他停顿了一下，那双泛着红丝的眼睛死死地盯着椿，不放过她脸上任何一丝细微的变化。
“那你在听到他叫你姐姐的时候……有没有想起过我？”
“姐姐……姐姐，姐姐，姐姐……”
一声声，如同敲打在心脏上的闷鼓，只剩下被禁忌与谷欠望扭曲后的黏腻与偏执。
“这样……会有背德的快感吗？”
他问她。
空气仿佛彻底凝固了，窗外呼啸的风声似乎也骤然远去，只剩下他粗重而不稳的呼吸。
这话问得太过了。
越过了起码的体面的脆弱界线，将那些只该在阴暗角落滋生的念头，赤裸裸地拽到了明处。
椿的眼睫颤动了一下。
她没有回答，没有再看他。默默地弯下腰，开始收拾矮几上那叠已经用丝带束好的字帖，还有辉夜留下的那盒药膏。
又是这样。
朔看着她这副姿态，一股夹杂着绝望的愤怒猛地窜上心头。
好像他们之间一旦发生了任何冲突，或者仅仅是靠近了冲突的边缘，她总是这样没说几句话就要立刻转身回避，拉开距离。
连吵架都吵不出一个结果，连愤怒都无法得到对等的回应。
回避分开，是为了冷静。
可朔觉得，自己已经冷静得太久了，久到血液都快要凝固成黑色的淤块。从意识到自己的心思，到看清鸿沟，再到日复一日看着她与别人或近或远，他一直在冷静。
他受够了这种清醒的、钝刀割肉般的冷静。
就在椿抱着东西转身准备朝门口走去时，朔动了。
他上前几步，一把抓住了椿抱着字帖的那只手臂。
用的力气极大，几乎是蛮横地一扯。椿猝不及防怀里的字帖和药膏盒被他这么一拉，顿时脱手飞出。
“哗啦——”
墨迹干透的宣纸脱离了丝带的束缚，如同秋日里被狂风席卷的落叶，纷纷扬扬地散落开来，飘满了榻榻米，甚至有几张飘到了墙角、矮几下。
那盒药膏也滚落在地，锡制的盒盖磕开了，的药膏在木板地上蹭出一道难看的痕迹。
一片狼藉。
朔抓着她的手臂，指尖隔着薄薄的袴服布料，能感受到她肌肤的温热和骨骼的纤细。
他喘着粗气，眼睛死死地盯着她近在咫尺的侧脸，那上面依旧没什么表情。
就在这时，一种几乎要将他吞噬的感觉涌了上来。
饿。
他又感到那种深入骨髓、令人烦躁不安的饥饿感。
朔对物质的要求极低。
他不耽于口腹之欲，吃东西只是为了维持身体机能，为了活下去。若是感觉不到饿，他甚至常常会忘记进食这件事。
但这么多年来，他却一直经受着另一种截然不同、难以忍受的“饥饿感”。仿佛胸膛里破了一个大洞，无论填入什么都无法填满。
此刻这种饥饿感变本加厉地袭来。
他抓着她温热的手臂，看着她微微起伏的胸口。
……她是能饱腹的东西。
他想抓住她，紧紧地，永远地。
他想将她整个人，她的气息，她的声音，她的目光，她的一切，都通通吞咽下去，融入自己的骨血之中，或许只有这样那持续多年的饥饿感才会平息，他才能感到片刻的……满足。
这样的情感波动与当年夏日在廊檐下，盯着她撩起浴衣下摆露出的、在阳光下白得晃眼的小腿和膝盖时，那种心跳如鼓的悸动，本质上是相通的。
“嘶——”
椿忽然倒吸了一口冷气，脸上露出一丝痛楚的神色。
朔从自己疯狂的思绪中惊醒，低头看去。以为是自己不小心抓到了她受伤的那只手，触碰到了淤伤，他几乎是立刻松开了手。
就在他松手的瞬间，椿立刻向后连退了几步，迅速拉开了两人之间的距离。
她揉着自己被他抓过的小臂，那里虽然也留下了红痕，但显然不是那圈青紫淤伤的所在。
朔愣住了，她在骗他。
椿退到了相对安全的距离，并没有立刻转身逃走。
她站在那里一只手还轻轻揉着小臂，她在想他现在的状态很不对劲。
他会将今天看到的告诉别人吗？尤其是告诉父亲？
她不能确定，朔这个人心思太难测。她需要确保，他不会做出什么不可控的事情。
其实关于他和她，如果把所有外在的束缚统统抛开，只盯着那颗在胸腔里血淋淋跳动的心脏的话，就会知道，所有那些复杂难言的情绪追根溯源，或许都只是因为两个字：
可惜。
太可惜了。
朔不再试图靠近，也不再追问那些令人难堪的问题。
“我饿了……”他喃喃地说，随即他又眉头紧锁，“不……是痛。”
他分不清了。
他慢慢弯下腰，最终双膝一软跪在了榻榻米上。
他抬起头，“姐姐……我和你也曾经那么亲密过的，不是吗？”
他不是不知道……她也曾对他上过心的。
“可是……为什么越长大，就越疏远了呢？从几乎可以知无不言，到现在……我对你一无所知。”
他不知道她手腕上的伤到底是谁弄的，不知道她在东京经历了什么，不知道她和澄的婚约到底如何，不知道她对辉夜到底是怎样的感情……他什么都不知道。
他只能像个阴湿的影子，躲在最暗的角落，捕捉她偶尔泄露的只言片语和零碎片段，拼凑出一个模糊而扭曲的影像。
他看着她，“如果……如果我不姓成濑，如果我们还能延续着从前的关系，可不可能现在站在你身边，顶替辉夜那个位置的……就是我？”
他问得小心翼翼。
椿垂眸看着他，过了仿佛有一个世纪那么久，她才给出了回答。
“会的。”
她承认了。
承认了那种可能性，承认了那份可惜，也确认了那仅仅是如果而已。
现实是他姓成濑，她也姓成濑。
*
几场绵密而寒彻的秋雨过后，京都的气温便一路直降。
天空总是灰蒙蒙的，铅色的云层低低压着枯瘦的枝桠，呵出的气息在清冷的空气中凝成短暂的白雾。
成濑屋也换上了冬日的妆束。
庭院里枫树只剩下一把把筋骨嶙峋的枝干，池塘结了一层薄冰，锦鲤沉入水底不见踪影。唯有角落几株山茶顶着凛冽寒风，倔强地绽出几朵深红或粉白的花。
杏子和阿冬早已将厚重的冬衣从桐木衣箱深处翻找出来，仔细晾晒过，熏上适合冬季的熏香。
椿的日常衣着也从轻盈的袴姿或小纹，换成了内衬丝绸、填充了丝绵的和服，外面往往还要罩上厚实的羽织或。
室内，走廊的通风处挂起了厚重的暖帘，房间角落摆上了烧着无烟炭的火钵，橘黄的火光微微跃动，驱散着侵入骨髓的寒意。
自东京归来后，椿的生活似乎恢复了往日的平静。
上学，之后还是每日练习三味线，偶尔帮忙撰写剧目介绍和海报词。
她在等待，等待一条家，尤其是澄对于那次不欢而散的拜访，给出一个明确的说法。
然而，除了熏每隔十天半月便如常寄来的、内容无关痛痒的问候信，她没有收到任何来自澄的消息。
没有质问的信，没有愤怒的宣告，也没有……关于退婚的任何表示。
辉夜依旧会在夜深人静时，偶尔像只灵巧的猫儿般，避开巡夜人的视线，悄悄溜到椿居住的地方，轻叩窗棂。
他的头发又长了一些，乌黑润泽，在月光下泛着流水般的光泽。
有时候，在两人短暂的温存时刻，他会孩子气地捻起自己一缕长发，又挑起椿的一缕，笨拙地想要将它们结在一起。
椿总是无奈地拍开他的手，低声催促他小心些，不要被人发现。
至于朔，他与椿之间似乎也恢复了某种表面上的如常，他依旧沉默。
偶尔在长廊或庭院远远相遇，两人依旧是眼神短暂交汇，微微颔首，便各自走开。
他没有向任何人透露那日所见所闻。
日子就在这种表面平静的状态下，一天天滑向深冬。
这天午后，椿正坐在暖炉边翻阅一本新的乐谱，杏子拿着一封信脚步匆匆地走了进来。
“小姐有您的信，是从大阪来的。”
椿抬起头。
大阪？她在那里并没有熟识的亲友。
接过信，信封是普通的奉书纸。
寄信人：一条澄。
地址是大阪某区的旅馆。
她捏着信封，指尖有些发凉。
父亲成濑万太郎身边的贴身仆从也跟着走了进来，恭敬地行礼：“椿小姐，老爷请您过去一趟，这封信老爷已经先行过目了。”
椿的心跳骤然加快，来不及多想，匆匆将未拆的信塞进袖中，对镜整理了一下衣着和发髻，便跟着仆从前往父亲的书房。
【www.dajuxs.com】