恍惚间，他竟然觉得刚才那场争执像是假的。
再过几分钟，宋野就会折返回来。
程树言慢慢蹲了下去，把额头抵在车门上。夜色无边无际地蔓延，而第一次觉得，原来人真的会失去方向。
他可以觉得宋野不重要吗？
程树言还是回了车里，车锁落下，他固执地把自己困在驾驶座上。
半夜，暴雪砸在挡风玻璃上，他也根本不想再回去。
程树言闭着眼，在阵阵眩晕中说服自己，挨过这一晚，天亮他就直接去机场。但在风雪里，将自己锁在紧闭的车厢里太过危险，无异于自杀。
程树言在车上躺了一会儿，过了几个小时，远方亮起了车灯，他吃力地眯起眼睛，看清楚了那个车牌，他蓦地从座位上坐直，猛地拧动钥匙。
引擎在风雪中爆发出刺耳的嘶鸣。
宋野的车停在他的车旁，程树言第一次去宋野的客栈好像就是这样。
但现在，他死也不愿意再退回去。
程树言急躁地想要挂挡，可他一整晚没睡，精神早已绷到了极限，手指抖得几乎抓不住排挡杆。车轮在雪地里空转打滑，发出笨拙的轰鸣。
车门突然被人从外面生生拽开。
寒风夹着雪花灌了进来。
宋野站在车外，眉眼被冻得冷硬，脸上没有任何多余的情绪。他一言不发地探进半个身子，在程树言反应过来之前，让他下车：“一晚没睡，你指望自己能开到机场？去副驾。我送你。”
“那也跟你没关系了。”程树言轻声说，极力克制着身体的颤抖，“刚才是你亲口说够了的。现在这又算什么？”
宋野平静地接话：“我不希望有人在我的地界上出事。”
程树言没再反驳。他拉开副驾驶的车门坐了进去，将大衣裹紧，闭上了眼睛。
车厢里只有越野车平稳行驶在雪地里的微微震颤，暖风将他一整晚紧绷到极限的神经慢慢融化。在阵阵眩晕中，他抵挡不住排山倒海的疲惫，沉沉地睡了过去。
这一觉睡得很沉。
不知道过了多久，程树言在颠簸中睁开眼。车窗外依然是连绵的雪山，晨光冷冽地照在积雪上，晃得人眼眶生疼。
宋野握着方向盘，漠然地看着前方的山路。
程树言转过头，静静地看着窗外飞驰而过的荒凉雪景。
这一路上，谁也没有说话。
山路崎岖难行，大雪过后的路面结着暗冰，每一个弯道都开得惊心动魄。以往在旅途中，他们之间只需要一个眼神就能明白彼此的心意。
可现在的车厢里只剩下死一般的寂静，像两个被迫拼车同行的陌生人。
雨刮器在玻璃上滑动着，发出细微的声响。
外面的雪已经停了，只剩下零星冰屑落在挡风玻璃上。雨刮上的橡胶生硬地摩擦着玻璃。
可谁也没有去关掉它。
程树言一动不动地靠在副驾驶的窗边，尽量把身体往车门的方向缩。
宋野开了很久才把程树言送到机场。
车子在航站楼前稳稳停下。宋野解开安全带下了车，走到车尾，拉开车厢，帮程树言把行李提了下来。
程树言皱紧眉头，推开车门走下去，看到那几样东西，却让程树言产生了一种近乎屈辱的绝望。
宋野把最后一个行李箱放好，转过身看着他。
程树言死死盯着他，突然抬起手，用力推了宋野一下。推了这一下还嫌不够，他咬着牙，推了宋野第二下。
宋野毫无防备，被推得往后退了半步，但他没有还手。
推了这几下还嫌不够，程树言像是要把所有的恨意都宣泄出来，告诉宋野：“我也不需要你。”
第118章 矛盾
宋野没有被推动，他生生受下了程树言所有的力道，连身体都没有晃一下。
程树言的手掌被震得发麻，他盯着宋野，哑声道：“你不是觉得没有我也能过得很好吗？那你还管我干什么？让我自己开车去机场，就算冻死在车里，应该和你没关系了。”
宋野看着他：“因为我习惯了。”
程树言只觉得心口像是被一把钝刀划过，他觉得可笑，脱口质问道：“这些年你做的每件事，到底是因为爱我。还是因为你喜欢当那个付出的人？你凭什么觉得，我也能像你一样？”
宋野冷了下来：“说完了吗？”
程树言红着眼，胸口剧烈起伏：“那就这样吧。以后别联系了。就当修车那天，我没认识过你。”
宋野站在原地，看着程树言，眼神一点一点沉下去：“你觉得这些话说出口，我会很享受站在这里听你说后悔认识我？”
程树言声音越来越哑：“你不是清醒得很吗？”
宋野轻轻吐出这三个字，算作最后的告别：“行，挺好。”
候机厅里人影稀疏，程树言的手指还在微微发抖，喉咙火烧般刺痛，他不得不靠在座位上，借着那点刺骨的凉意来压制胃里泛起的酸水。
临到出发前，庄彦还在问他，川西这几天过得开不开心。
程树言不知道怎么回答，头脑发胀，直到登机前，他也没回一个字。
首都机场的跑道上，刚落地的飞机在滑行。
程树言关掉飞行模式，手机屏幕亮起，无数积压的未读消息和邮件登时弹了出来。他连看都没看一眼，面无表情地划过去。
他拖着疲惫不堪的身体，随着人流走向行李提取处。手机在这时振动起来，是庄彦打来的电话。
程树言深吸了一口气，让声音听起来勉强还算正常：“喂，庄彦。”
庄彦像往常一样，语气散漫道：“在哪儿呢？拿行李没有？”
程树言下意识道：“刚拿到。你别过来，我自己打个车回去就行。”
庄彦提示道：“北京今天降温，排队等出租车能冻死你。我车停在老地方，你下来一眼就能瞅见。”
程树言握着手机，看着黑下去的屏幕，硬着头皮走了下去。
他现在谁也不想见，连他自己都觉得自己和庄彦的距离不好把握，不算是个处得毫无嫌隙的朋友。
程树言揉了揉脸，拖着行李箱快步走了出去。一到楼下，他果然看到了那辆黑色商务迈巴赫。
后座那扇深色车窗缓缓滑下，露出了庄彦的脸。
没等司机下车，庄彦便推开车门走了下来，他个子高，举手投足间皆是上位者的体面。
一看清楚庄彦，程树言就产生了想要转身离开的冲动，他垂着眼睫，勉强朝他打了个招呼。
庄彦走近了些，等他看清程树言那张毫无血色的脸，原本开玩笑的话卡在了嗓子里。他收起了脸上那副吊儿郎当的笑，一言不发地从程树言手里夺过行李箱拉杆，顺势用胳膊肘搂了一下他的肩膀。
庄彦的声音沉了下来，没了平时的轻浮：“怎么搞成这样？”
程树言勉强笑了一下：“没事，就是连着通宵，累了。”
庄彦拎着那死沉死沉的箱子，没揭穿他：“杀青宴你露了个脸就跑，大伙灌酒都找不着你。川西现在天寒地冻的，你也跟着玩命？”
两人坐进宽敞的后座。司机立刻将车内的暖风开到最大。
车子开出停车场，庄彦侧过头，状似无意地问了一句：“在川西不开心？”
程树言看着窗外掠过的灰色航站楼，声音很轻：“嗯。以后不会再去了。”
庄彦摩挲着烟盒的手指微微一顿，转头看着他。车厢内光线昏暗，他伸出手，拨了拨前方的空调出风口，往下压了压暖风：“不去了也挺好。你瞧瞧你现在的脸色，北京大风一吹就能倒。我早就说过，你那是拿命去折腾，不叫采风。”
他顿了顿，双眼在暗淡的光线里深邃而温和：“有些弯路，走一两次是体验生活，走多了，那就是在作践自己。”
程树言脱力地闭上眼：“我真觉得累了。”
庄彦顺着他的话接下去：“累了就歇着。小树，在北京这地界上，只要你想，随你怎么折腾都行。”
程树言的长睫毛颤了颤，却终究没有睁开眼。
庄彦又道：“还是北京好吧？你下部戏的投资人前两天还念叨你呢，过几天我攒个局，回来多吃点好的补补。”
过了许久，车下了高架桥，程树言睁开眼。北京街头的霓虹灯光落进他的瞳孔，让他只觉得眼睛发涩。
车速慢了下来，正在路口等待红灯。
程树言木然地看着窗外，蓝色的送货皮卡并线停在他们旁边，后斗里横七竖八地堆着几个沉重的钢制瓶子。
程树言的目光落了过去，凝固在写着氧气的金属瓶上，脑子里闪过一句话：“阿野哥去镇上看看能不能买个大点的制氧机回来。”
当时程树言还以为这是给外婆准备的，后来他才知道，那时候，外婆已经不在了。
程树言几乎是魔怔了。他死死盯着那些瓶子，心口像是被生生豁开了一道口子，他强迫自己合上眼睛，再也不去朝外面看一眼。
【www.dajuxs.com】