走廊里很安静，远处传来一两声狗叫，又很快被夜色吞没。他抬起眼来看我，神色平静。
“没事。”说完他往后退了半步，“你洗吧，别着凉。”
我关上门，背靠着门板站着，低头看了看自己裹着浴巾的样子，他是不是觉得我这样穿太坦荡了，吓着他了？
浴室里的热气正一点一点往外散，皮肤上的水珠被夜风一吹，凉得我打了个激灵。我重新走回浴室，把没冲干净的泡沫洗掉。水声哗哗地响着，盖过了我心里的那点兵荒马乱。
这天早上我起得比平时晚了些。推开门，李言舟已经坐在院子里了。他换了件灰蓝色的短袖，面前搁着一碗已经见底的米线。听见我的脚步声，他抬起了头。
“醒了？锅里给你留了米线，还热着。”
我“嗯”了一声，在石桌对面坐下。扎塔从厨房里探出半个身子，手里端着个搪瓷盆，朝我抬了抬下巴，“左辞，今天还出去转不？”
“看情况吧。”我接过李言舟递来的碗，低头扒了一口米线。
扎塔把搪瓷盆放下，拍了拍手上的水，“对了，我下礼拜要去趟中甸收一批料子，你们要是没安排，可以跟我一道走。那边比这边清静，风景也好。”
我还没说话，李言舟先开口了：“多久？”
“三四天吧。”扎塔说，“住我朋友那儿，不用操心住宿。”
李言舟转头看我，用眼神问我的意思。我想了想，点了一下头。他见我点头了，才回头对扎塔说：“行，那一起。”
阿克洽听见了，丢下树枝跑过来抱住扎塔的腿，“阿爸我也要去！”扎塔弯腰把她抱起来，举高转了一圈，“去去去，哪回少得了你。”
小姑娘咯咯笑着，两条小腿在空中乱蹬。我低头继续吃米线，余光里却看见李言舟正看着我。我抬眼对上他的视线，他也不躲，就那么大喇喇地迎着我的目光。我倒被他看得有些撑不住，先低下头去假装吃碗里的米线了。
走的那天一早，天还没大亮，扎塔就把行李塞进了他那辆老吉普的后备箱。阿克洽被裹在一件厚外套里，坐在后座的儿童座椅上，怀里抱着一只布做的羊。我坐在副驾，李言舟挤在后排，和阿克洽一起。车出了古镇，沿着盘山路往西北方向开。
阿克洽一开始还很精神，趴在车窗上看外面的羊群，看了一会儿就歪着头睡着了。我回头看的时候，她的小脑袋正靠在李言舟的胳膊上，口水又蹭了他一袖子。李言舟垂着眼看她，表情比平时柔和许多。他那只没被她靠着的手抬起来，轻轻把滑下来的外套往她肩上拢了拢。
扎塔从后视镜里瞥了一眼，笑着说：“这丫头跟你亲得很。你以后要是有小孩，肯定是个好阿爸。”
李言舟没接话，只是笑了一下。我坐在前面，从后视镜里和他对上了目光。我先移开了视线，转头看窗外的山。
中甸比丽江冷得多。车一进县城，风就从车窗缝隙里灌进来，扎塔的朋友是个做牦牛绒制品的手艺人，大家都叫他余哥，四十来岁，面容温和。他家是一栋两层的藏式小楼，一楼是作坊，二楼住人。院子里拴着一只大黑狗，见了生人也不叫，只是懒洋洋地摇了摇尾巴。
余哥给我们收拾了两间房，我和李言舟各一间，阿克洽和她阿爸住楼下那间大的。安顿好行李之后，余哥端了热乎乎的酥油茶出来，大家围坐在火塘边。阿克洽坐在扎塔腿上，手里捏着一块青稞饼，小口小口地啃。
“这边天气凉，你们晚上记得多盖一层。”余哥说，又往火塘里添了一块柴。
李言舟坐在我对面，火光映着他的侧脸，眉骨的阴影斜斜地落在眼窝里。他没看我，正低着头听扎塔和余哥聊收料子的事。
难得的天晴，太阳从山脊后面冒出来，把整片山谷照得金灿灿的。余哥说今天要带扎塔去附近的村子收料子，问我们要不要一起。
“走。”李言舟说。我跟着点了点头。
余哥开了他那辆皮卡，路两旁是大片的草甸，偶尔能看见几头牦牛甩着尾巴低头吃草，阿克洽坐在皮卡的后斗里，裹着扎塔的外套，被风吹得眯着眼，却高兴得直挥手。李言舟一只手扶着车栏，另一只手替她挡着迎面来的风。
我从后视镜里看着他们俩。风吹着李言舟的头发往后掠，他在笑，不知道阿克洽说了什么，他偏过头去凑近她的小脸听她讲话，笑容被高海拔的阳光照得格外明亮。
余哥带着扎塔进了其中一户收料子，我和李言舟没事做，就在村里随便走走。村口有个小小的玛尼堆，经幡在风里猎猎作响。李言舟走过去，在玛尼堆前站了一会儿，然后弯腰从地上捡了一块小石头，轻轻放在堆顶。
我在旁边看着他，问：“你也信这个？”
他拍拍手上的灰，“不算信。但有时候做一做，心里踏实。”
“你也会有不踏实的时候？”
他转过头来看了我一眼，笑了笑，“我又不是石头做的。”
我被他那句话堵得不知该怎么接。他也没等我接话，抬步继续往前走，我只好跟上去。
村子尽头有一条小溪，水是从雪山上化下来的，清得能看见水底圆润的卵石。李言舟蹲下来把手探进水里，被冰得缩了一下。我也蹲下来，学着他的样子把手浸进去，凉得刺骨，我忍不住嘶了一声。
“你们南方人就是娇气。”他说，语气带着笑。
“你不也是南方人？”我反问他。
他笑着甩了甩手上的水，站起来，朝我伸出手，“起来吧，蹲久了腿麻。”
我把手递给他。他一把将我拉起来，力道有些大，我往前踉跄了半步，鼻尖差点撞上他的胸口。他低头看了我一瞬，我也仰头看着他，阳光在他身后铺成一片耀眼的白。
然后他松开了手，退了一步。“走吧，回去找他们。”
我站在原地，看着他已经转身往前走的背影，心跳了好一会儿才慢慢平复下来。
那晚回到余哥家，扎塔收了满满一后备箱的牦牛绒料子，心情很好，从车里拎出两瓶青稞酒，说晚上要喝一杯。火塘边又坐满了人，阿克洽已经在里屋睡着了。余哥往碗里斟了酒，青稞酒闻着有一股淡淡的甜香，入口却烈，辣得我皱了一下眉头。
李言舟坐在我旁边，低声说了句：“慢点喝，这酒后劲大。”
我看了他一眼，又抿了一小口。扎塔和余哥聊着天，谈的是走秀的配饰和面料的事。我没怎么听进去，只感觉那酒把整个胸腔都烘得暖融融的。
李言舟忽然碰了碰我的胳膊肘，“出去透透气？”
我看了他一眼，点了点头。
我们俩从后门走出去，院子里比屋里冷得多，但头顶的星星却亮得惊人。整条银河横亘在天幕上，像是谁把一把碎钻撒在了深蓝色的绒布上。我仰着头，看得有些发愣。在城里住了那么多年，我从来没见过这么清晰的星空。
李言舟站在我旁边，也仰着头。过了一会儿，他开口了，声音很轻：“你打算什么时候回去？”
这个问题他之前也问过，我躲了一次，躲到如今，发现再躲下去好像也没什么意思了。
“……还没想好。”我说，顿了顿，又问：“你希望我走吗？”
他沉默了好一会儿。久到我开始后悔问出这句话了，他才开口：“我希望你留下来。”
我把视线从星空上收回来，转头看向他。他没看我，依旧仰着头望着天。
“……你认真的？”我问。
他终于转过头来看我。夜色里他的眼睛很亮，像盛着那满天的星光。“左辞，”他说，“我什么时候对你不认真过。”
风从我们之间穿过去，带着雪山的凉意。我在那片凉意里，感觉自己的心跳得很快。他轻轻碰了碰我的手腕，没有握上来，只是用手指搭着我的腕骨，像在试探、确认。
我跟个木桩似的杵在那，他的手指从腕骨滑下来，钻进我的指缝间，慢慢地扣住了我的手。
星光落在他肩上。他那只扣着我的手很用力，我没挣开，反而回握了一下。他弯了一下嘴角，那个笑很轻，可在这片寂静里，我却觉得它比漫天星光还要明澈。
我们谁也没再说话，就那么并肩站着，十指交扣，看着那一条明亮的星河慢慢划过中甸的夜空。
风又吹过来了，我没再觉得冷。
【作者有话说】
李言舟：你是我天边最美的云彩，让我用心把你留下来～
左辞：留下来！
第9章 带我回去
被他握过的那只手还残留着一点温度，像火塘里将熄未熄的余烬。
黑暗中我听见自己的心跳又重又急，只好把掌心贴在胸口上，试图让它慢下来。那只握过的手被我枕在脸侧，隐隐约约闻到了他身上艾草混着青稞酒的气息。
第二天我是被阿克洽的敲门声叫醒的。小姑娘在门外喊“左辞叔叔起床啦！太阳晒屁股啦！”，声音又脆又亮。
【www.dajuxs.com】