我弄脏了信纸。
因为眼泪、和血一起涌现了出来，滴落在了信纸上。我还在写。
我听见周围的人惊惶的声音，说“这孩子流鼻血了”、“手也被笔刺破了”。
可是我毫无知觉。
我应该感谢这份麻木是针对自己。
因为我周围的旅客都完好，没有受伤。
除了一个人，这个想到你不再在意我就变得可悲的我。
我真的有进步吧？我竟然一个人乘坐了新干线。只要想到你，我就好像可以得到改变自己的勇气。
但我也只能写到这里了。
我听见了头顶传来的，东京站抵达的播报。
无论如何，我需要下站，至少有一瞬间忘却现实，感受你在东京这座城市的气息。
这算什么样的信？
我也不知道。我只知道一件事。
这封信我不会让千代同学你看到。]
……
……
这封信在这里戛然而止。
我看着不算工整的笔迹，因为塞进制服口袋里而变皱的边缘，耳边传来了夏日蝉鸣的嗡嗡声。
高专宿舍里的其他东西，倒是不难收拾。
我要带走的也就只有这几件外套而已，因为大部分东西，在和绘真的新家已经购置好了。
绘真……
前几天和日车律师在忙，有几天没见面了。我感到泄气，和强烈的渴望。
但想到她，心底又觉得甜蜜和兴奋。
我的心情依旧因为她的一举一动而起伏。
真的很想快点见到她，因为才新婚不久呢……我讨厌繁忙的夏天。
五条老师还有多久才会来呢？
我看向走廊。
不太确定时间。应该还有一会儿吧？
既然这样……
我拿起了桌面的笔，抽屉里还有便签本。
关于绘真，现在的我也有一封信想写。
第56章 未曾寄出的信（下）
=============
我拉开椅子, 坐了下来。
关于现在的事，从我的脑海里涌现了出来。
那么，接下来是关于现在的我写给绘真的信。
……
[我在这里动笔。
本来应该直接进入正题。
但我的脑海里却浮现了一件, 关于小时候的事。
其实在家里, 也不全是不快乐的回忆。
只是那时在新干线上前往东京的我，不，不如说是被巨大痛苦摧毁的我, 忘记了那些事情而已。
那应该是九岁的时候。
记忆里那年, 爸爸工作一直很忙。
可能是替公司和合作商的业务出了一点问题，那段时间回来, 脸上都露出愁眉不展的表情。
妈妈说：“我们来做点让爸爸开心的事吧。”
我问：“是什么呢？”
妈妈把我和妹妹叫到了厨房。
“我们一起给爸爸做晚饭吧。”
她说，“忧太, 你想这些日子爸爸回来的时候，家里的灯都熄灭了, 一个人多难过啊。”
这样啊。
那时的我不太清楚, 只是似懂非懂地点头。
妹妹年龄比较小, 所以不能碰刀具, 只是负责踩着凳子洗干净食材。
而我则忙着按照妈妈的要求, 找到对应的调料递过去，尽可能地在这场晚餐里参与进来。
虽然厨房开了空调，但我记得那是一个夏天。
我急于帮上忙，在厨房跑来跑去, 以至于汗水浸透了T恤, 被妈妈赶去楼上换衣服。
而等我下楼的时候, 妈妈已经将晚饭放在桌子上了, 上面盖着罩子。
你知道那种蓝色纱布的罩子吗？
为了防止小猫、小狗偷吃桌子上的东西。
我很不解, 但妈妈说：“忧太是小狗, 会忍不住拿小脏手去碰的。”
其实，家里人以前也经常叫我小狗，虽然我不太明白为什么，只是说：“我才不会呢。”
但我心底却很高兴。
因为这意味着，妈妈今晚又准备了我喜欢吃的。
家里一直开着灯。
我们屏住呼吸躲在客厅的门后。
直到门口传来脚步声。
妹妹兴奋地说“爸爸来了！”，我连忙伸出手遮住她的嘴，但这个时候爸爸已经推开门进来了。
这就是我想要告诉你的事。绘真。
我至今还能回忆起来，爸爸当时的表情。
他看到家里开着灯，所有人都在等他，脸上先是浮现出了困惑、茫然，不太像我记忆里的大人。
然后，他的视线移到了客厅的桌子上。
妈妈已经拿开了遮挡。
准备好的晚餐，热气和香味飘了出来。
然后。
我看到他哭了。
为什么要哭呢？九岁的我一点也不明白。
还以为是哪里做错了。
但，现在的我还能回忆起那张哭泣的脸。
我现在明白了。
眼泪除了悲伤，其实还有另一种意义。
爱。
家、灯和食物。
我想从那个时候起，我的心底对爱就已经隐约有了某种模糊的、幼稚的定义。
所以，在初中看到没有带便当而敷衍了事的你，我的念头才会是“我好想为你准备”。
这个狭小的念头，在我的脑海里生根发芽。
我甚至没有和你真正交谈，就已经无意识地开始留心如何去做这件事。我想做到。
路过杂志、报亭。
还有一些妈妈在客厅看的节目。
我想象着，如果我为你准备，会是什么感觉？这种无意识的高兴，让我摆脱了很多胡思乱想的空白时间。你绝对想不到，你的前座在想什么。
当然，这种念头并没能在初中如愿。
我一个人刚搬到东京的时候，什么都不会。独自生活的艰辛，也是那个时候才真正体会到。
进入新学校的我，总是感觉莫名的悲伤和空虚。
妈妈的话，总在我的脑海里回想。
“回来的时候，家里的灯全都熄灭了，一个人多孤独啊。”
我终于明白了。
但正是因为这份迟来的醒悟，我对你的渴望日益扩张，让我忍不住心生怨怼，恨着自己的存在。
可是，我来东京是为了你。
我心底也明白，如果我没有任何长进，即便再来一次也是一样的结果。我讨厌自己的无能。
然后，我开始做饭了。
我开始想象，你会喜欢吃什么。
其实我很讨厌吃饭，食物让我感到异常反胃。
尽管有人说我骨瘦嶙峋到恶心，但我还是无法接受异物进入喉咙那种难受的感觉。
我怀疑自己有一天会饿死。
可是，这些是你可能会喜欢吃的。
所以最后，我还是不断强迫自己吃了下去，让这些食物进入了我空荡荡的胃里。
你一定不知道。
如果不是因为想到你，我很可能早就死去了。
不是因为咒灵、诅咒师，或者是那些惹人厌烦的同龄人，而仅仅是因为违背了进食这种生理本能。
有人说，食欲就是爱欲的一种。
虽然太惊世骇俗，但我想这或许有一点道理。
现在我们已经住在了一起。
虽然咒术师工作繁忙，但我可以为你做饭，只要想起这件事，我的心底就觉得无限的满足。
当然。
同居之后，我最喜欢的，是你就在我身边这件事。
你一定不会知道。
我总是提前一点醒来，但我什么都不会做，只是转过头看向我身边的你。
你有着纤长的睫毛。
秀气的眉、总是没有情绪的表情。
这大概也是吸引其他人的原因，总是让我产生嫉妒、厌恶烦恼，无法接受别人落在你身上的视线。
尽管我现在，已经有了去肆意注视的权利。
但无论如何去看，都觉得胸口那份关于你的阈值无法得到填充。
所以我会一直、目不转睛地看着你。
直到你醒来，睫毛抖动，撑开眼看向我，用带着睡意的声音疑惑地问：“……忧太？”
然后。
我的心底才有一种实感。
我已经和你结婚了。
我在你的身边有了世俗意义上的位置。
请原谅我的反复无常。
就算我再如何去说服自己，我现在已经不再是以前的孩子了，但关于你的事我总是有些幻觉。
那天深夜，我们去提交了婚姻届。
我看起来很冷静吧？
但其实有一件事，你是不会知道的。
就在提交表格的第二天的时候，我做完任务的第一件事，就是回到了那个我们去的窗口。
有人在排队。
我在人群外反复徘徊，焦虑不安。
直到有工作人员主动问我。
我才有点不好意思地问：“我可以确认一下，是否提交成功了吗？”
【www.dajuxs.com】