头有一点沉，不算疼，只是酒后的那种发木，脑子里塞了块棉。
她没立刻动。
被子里很暖，暖得人骨头都懒。
她侧了一下脸，才发现自己整个人几乎都蜷在陈叙这边，一只手还压在两个人中间，昨晚睡着前握过的那点温度像还残着一点，没有散干净。
陈叙也醒了，正半眯着眼，手背搭在额头上，在跟酒意做最后一点无谓的抵抗。
屋里乱得很彻底。
昨晚脱下来的羽绒服、围巾、帽子、手套堆在椅子上，便利店买的解酒饮料喝了一半，居酒屋的小票压在手机下面，充电线缠成一团，枕边还滚着一枚不知道什么时候掉出来的硬币。
整间房都还留着昨晚那股热、乱和没收干净的酒气。
谁都没先说话。
过了一会儿，向冬摸到手机，看了一眼时间，整个人一下坐直了。
“十点退房。”
陈叙把脸埋进掌心里，先笑了一声，接着才发出一点含糊的呻吟：“日本酒店真操蛋。”
“昨晚喝的时候你怎么不说。”
“昨晚我觉得全世界都挺宽容的。”
向冬翻身下床，赤脚踩到地毯上的第一秒就被冷得嘶了一下，又赶紧去找袜子。她一边拽窗帘，一边回头看陈叙：“别装死。再躺五分钟，你就得在宿醉状态下体验被前台赶出门。”
窗帘一拉开，札幌的白天就压了进来。
天低得很，外面几乎是白的，雪没有停，只是不大，细细地飘，街边已经被人踩出一道一道的灰线。对面楼的屋顶堆着一层没化开的雪，风一吹，边角就有细末簌簌往下掉。
屋里跟着亮了一层，乱也亮了出来，狼狈得非常诚实。
接下来二十分钟，两个人都在和现实搏斗。
洗漱，找袜子，找手机，找另一只手套。向冬的围巾一度不见了，最后从床尾和墙缝之间拽出来；陈叙的手机压在枕头底下，自己翻了半天都没找到；充电线缠成一团，解到最后两个人都烦了，差点直接扯断。
昨晚剩下的半瓶水被向冬一口喝掉，冰得她皱了皱眉。
她刷牙时还差点把漱口杯碰翻，陈叙在另一边找帽子，找着找着忽然站住，低头看着自己手里那只陌生的袜子发愣。
“这谁的？”
“我的。”向冬一边把头发胡乱扎起来，一边伸手抢回去。
热得发干的房间、没散尽的酒气和北海道白天那种雪里的静，混在一起，让人脑子一直转不太快。可再不快也得快。向冬蹲在地上把东西往箱子里胡乱塞，陈叙蹲在另一边，拉链一会儿卡住，一会儿又咬到衣角，两个人都不像平时那样有条理。
他们几乎是掐着点退了房。
前台礼貌地提醒时间，还送了两包一次性的温泉粉，说欢迎下次再来。
向冬双手接过去，道了谢，转身拖着箱子出了门。
外面风一下扑到脸上，人这才真正清醒一点。
从札幌去小樽的大巴就在不远处发车。
“走。”向冬下达命令。
他们赶过去时，车门已经开了，司机正站在门边点人数。
箱子塞进下层行李舱，车厢里暖气开得很足，玻璃上一层薄薄的白雾。
向冬坐在靠窗的位置，陈叙坐在她旁边。车发动以后，两个人都没怎么说话。
过了一会儿，陈叙把手伸过去，放在她手边。
向冬没看他，只是很自然地把手扣了回来。
向冬把头靠在了陈叙的肩上。
巴士慢慢开出札幌。
城市往后退，路边的楼越来越矮，雪越来越整片。
靠海那一段尤其安静，窗外是结了薄冰的海，港口边停着几艘船，远处仓库屋顶全是白。
天色白得没有层次，海却比天更深一点。
向冬把窗上的雾擦开一小块，安静地往外看。陈叙坐在她旁边，手一直牵着她，也不说话。
这一路上，两个人都各自想着东西。
老马还在等稿子。
那个结尾还没真正写出来。
但陈叙预感。
似乎也不会远了。
可眼下他们在车上，手牵着手，窗外是雪和海。
很多本来应该急着去想的事，都被这段路轻轻推开了一点。
它们慢慢消失了，哪怕是幻觉，也慢慢消失了。
向冬也没有说话。
她看着窗外那些慢慢往后退的白，心里却并不空。
满满的心，装着过去和现在，但向冬强制自己不去想。
只是顺着昨晚那股说走就走的任性，顺着脱掉高跟鞋的那一刻，顺着提起行李的那一刻，走到现在。这股劲一直都在，也在这趟往小樽去的大巴上，贴着车窗，贴着海边，贴着掌心里那一点慢慢暖起来的温度，一起往前走。
一路畅通。
车绕过海边，又往里开了一段。
等到了小樽，风比札幌更直接一点，带着海边特有的冷。
两个人先去车站寄存大箱子。
柜台里坐着个老太太，动作慢，收据递过来时还特地嘱咐了一句别丢了。
向冬双手接过来，认真塞进钱包夹层里。
寄存完以后，两个人都轻了许多。手里只剩一个小包、一把折叠伞，还有前一晚还没完全退掉的困意。
向冬站在车站门口，抬头看了看外面的天。
小樽比札幌更白，也更安静一点。路边、屋顶、台阶、远处仓库，全都被雪压着，连风吹过来都像带着一点亮。她回头看了陈叙一眼：“先去哪儿？”
“你不是专家吗。”
“我今天不想当专家。”向冬说，“今天我要随便玩。”
于是他们真的开始随便玩。
沿着运河边走，看路边结了冰的扶手，看游客拿手机拍照，看一家卖玻璃制品的小店明明开着门，进去三分钟又出来，因为里面暖得让人发困。
走上一条坡路，拐进一条更安静的小街，雪踩在脚下发出细碎的响。向冬看见一个卖冰淇淋的小摊，非要过去。那摊子小得离谱，边上竖着一块纸牌，手写字有点歪：
“情侣亲吻，买一送一。”
日文、英文、汉语、韩语都有。
不愧是旅游城市。
陈叙站在风里，先笑了：“都这年头了，还有这种活动。”
向冬盯着那牌子看了两秒，又看了看老板娘。老板娘大概也没想到真有人会认真读，见他们停下，立刻很有精神地从窗口探出头来，笑眯眯地比了个手势：“Kiss，kiss！”
陈叙还没来得及说什么，向冬已经往前一步，抬手拽住他的围巾，把他往下拉了一点。
她亲得很快。两人嘴唇碰了一下。
准确地说，只是轻轻碰了一下。
碰完就松手，转头竖起两根手指，用日文对老板娘说：“两个。”
动作自然得仿佛她刚才只是验了一下货。
陈叙站在原地，愣了半秒。老板娘已经哈哈笑着把两个冰淇淋递出来，还多给了一张纸巾。向冬接过来，分了一个给他，若无其事往前走：“愣什么，快化了。”
“这么冷的天，怎么会化。没想到你连这种便宜都占。”
“便宜两百日元。”
“你缺这两百？”
“有便宜不占……”
“王八蛋！”
他们拿着冰淇淋沿着运河边走。天太冷，冰淇淋吃了两口，舌头就发木。陈叙一边吃一边吸冷气，向冬却还在认真舔，后来两个人都被冻得受不了，只能笑着加快速度，几乎是半跑着钻进旁边一间小店躲风。
躲了两分钟，出来继续走。甜味和冷气混在嘴里，牙都跟着疼。
中午的时候，他们决定去吃海胆饭。
那家店不大，门口已经排了很长一队。海风从转角直吹过来，雪还在下，人站在外面，帽子和肩膀上很快就落了一层白。向冬看了一眼队伍，居然没说走，反而把手往口袋里一揣：“排吧。”
“你今天这么有耐心？”
“来都来了。”
于是他们真的排了一个小时。
前面的人群一点点往里挪，后面的人还在不断变长。队伍里有人讲日语，有人讲普通话，欧美游客裹得严严实实地抱着热饮，甚至还有韩国游客穿着短裤。
风吹得人耳朵疼，向冬一开始还会跺跺脚，后来就干脆把脸埋进围巾里，和陈叙有一搭没一搭地说话。
说天气。
说那个冰淇淋根本是酷刑。
说东京那家咖啡馆里的咖啡真难喝。
说老马现在应该已经开始催稿。
说大雷如果在这儿，绝对不会排队。
一句跟一句。
话都不着边。各聊各的。
队伍前面那几个本地人聊得很热，语速快，句子短，一会儿提到汇率，一会儿提到东京房租和物价，一会儿又扯到海外战事，美伊是不是要打仗了，股市和新年以后会不会继续涨。
【www.dajuxs.com】