程墨坐直了，揉了揉眼睛：“电影演到哪儿了？”
“还有四十分钟。”
程墨看了一眼幕布，又看了一眼时间。
“要不……”他开口。
“今天不行就先到这儿吧，”陈倦野说，“我看你也困了，晚安。”
他站起来，把茶几上的炸鸡盒子收拾了。
程墨也站起来，伸了个懒腰。他走到投影仪旁边，按了暂停。画面定格在那片金红色的海上。
“咖啡机多少钱？”他忽然问。
陈倦野愣了一下：“什么？”
“咖啡机，”程墨说，“三百是吧？我跟你平摊。”
陈倦野看着他。
“后面我也用，”程墨说，“不能让你一个人出。”
陈倦野张了张嘴，想说点什么，又没说出来。
程墨已经掏出手机：“转你一百五，收一下。”
陈倦野的手机震了震。他掏出来一看，是一条转账通知。
他抬起头，程墨已经往房间走了，走到门口又回头看了他一眼。
“晚安。”程墨说。
“晚安。”
门关上了。
陈倦野站在客厅里，手里还攥着那个炸鸡盒子。投影仪还开着，画面静止在那片海上。他低头看了一眼手机，那一百五十块钱安静地躺在对话框里。
他站了一会儿，然后把炸鸡盒子扔进垃圾桶，关了投影仪，回了自己房间。
躺在床上，他翻来覆去睡不着。
窗外的风声呜咽着，暖气片里的水声咕噜噜响。他盯着天花板，脑子里乱七八糟的。
他说平摊。
他说后面我也用。
陈倦野翻了个身，把脸埋进枕头里。
过了很久，他掏出手机，点开程墨的头像。
他打了一行字：谢谢你。
然后删掉。
又打了一行：明天还看电影吗？
然后又删掉。
最后他只发了一个字：好。
程墨回得很快：晚安。
陈倦野看着那两个字，屏幕的荧光照在他脸上。他按了保存聊天记录，然后把手机放到床头柜上，闭上眼睛。
窗外，北京的冬夜静悄悄的。老楼房的暖气管道里，水流哗哗地响着，从一层流到另一层，从一间屋子流到另一间屋子。
他不知道程墨睡没睡着。
但他知道，明天早上醒来，厨房里会有咖啡的香气。
第4章 唱片机
陈倦野发现，程墨这个人做什么事情都容易上瘾。
咖啡机是这样，胶片唱机也是这样。
那台唱机搬回来的时候是个周六下午。陈倦野正窝在沙发里看书，听见门锁响动，抬头就看见程墨抱着一台银灰色的机器进来，身后跟着一个货拉拉师傅，搬着一对音箱。
“你这是……”陈倦野放下书。
程墨把机器放在茶几上，脸上带着一种掩饰不住的笑：“淘的。二手平台，蹲了半个月，终于蹲到了。”
陈倦野凑过去看了一眼。机器成色很新，金属面板泛着柔和的哑光，几个旋钮整整齐齐排列着，唱片还在上面，黑色的盘面映出天花板的倒影。
“这成色，像新的。”
“就是新的。”程墨蹲在机器旁边，手指轻轻摸了摸边缘，“原主人说买回来就拆开看了一眼，没用过。我抢到的时候手都在抖。”
陈倦野看了一眼那个牌子，虽然不懂但也知道不便宜：“多少钱？”
程墨说了个数字。
陈倦野沉默了。
“你这是……”他斟酌了一下用词，“运气好？”
程墨抬头看他，用力的点点头：“运气好。”
陈倦野点点头，没再说什么。他看了一眼那个价格，又看了一眼程墨，想起他上次平摊咖啡机那一百五十块。
程墨好像看出了他在想什么，站起来拍了拍他的肩膀：“别琢磨了，真是运气好。那平台上什么都有，有人搬家清仓，几百块能买到几千块的东西。”
陈倦野“嗯”了一声，重新窝回沙发里。
程墨开始捣鼓那台唱机。他接线、调音、摆音箱，在客厅里走来走去，时不时蹲下来研究一下说明书。陈倦野的视线从书页上方溜过去，看他忙活。阳光从窗户照进来，落在他的侧脸上，额角有一层薄薄的汗。
“看什么？”程墨头也没抬。
陈倦野收回目光：“看你折腾。”
“这叫折腾？”程墨终于抬起头，“这叫生活品质。”
他从旁边的纸箱里翻出一沓唱片，用袖子擦了擦封套：“卖家人好，送了好几张。你看看，都是经典的。”
陈倦野接过来翻了翻。他不太懂这些，但也能认出一两个名字：邓丽君、蔡琴、还有一张爵士乐的精选集。
程墨挑了一张放上去，唱针落下，沙沙的底噪之后，音乐流淌出来。
是蔡琴的《恰似你的温柔》。
某年某月的某一天，就像一张破碎的脸……
陈倦野靠在沙发里，听着那首歌。程墨在旁边的单人沙发上坐下，闭着眼睛，跟着音乐轻轻哼。
客厅里忽然就有了另一种温度。
那天下午，他们把送的那几张唱片都听了一遍。程墨一张一张介绍，这张是什么年代的，那个歌手有什么故事。陈倦野听着，偶尔问两句，大多数时候就安静地听歌看书。
窗外的阳光一点点西移，从落地窗照进来，把客厅染成暖黄色。程墨后来不说话了，靠在沙发上闭着眼睛，不知道是睡着了还是在听歌。
陈倦野看了他一眼。
阳光在他脸上镀了一层淡淡的金边，睫毛在眼睑上投下细小的阴影。他睡着的时候看起来比醒着安静很多，眉眼舒展，嘴角微微翘着，不知道在做什么梦。
陈倦野低下头，继续看书。
书是前几天刚买的，《霍乱时期的爱情》。他从书店出来的时候天已经黑了，站在路边把塑封拆了，就着路灯的光看了第一页。冷风灌进脖子，他把围巾往上拽了拽，一边走一边读，差点撞上路边的电线杆。
这是他到北京以后买的第一本书。
也不是没想过从家里带。但离开的时候太仓促，行李装不下几本书，他挑了又挑，最后还是只带了那几本最喜欢的。其余的留在老家的书架上，落灰。
那天下班，他本来是直接回家的。地铁坐了两站，脑子里闪过一个念头：这一站好像有家书店。
他下车了。
书店不大，在商场的地下二层，到处都堆着畅销书和文创产品。他在里面转了两圈，在角落的文学区找到了那本《霍乱时期的爱情》。书被翻得有点旧了，边角微微卷起，但只有这一本。
他拿着书去结账，收银员是个年轻女孩，看了一眼书的封面，又看了他一眼。
“这本书好看吗？”
陈倦野愣了一下：“……好看。”
“讲的什么？”
“爱情。”他想了想，“还有时间。”
女孩笑了笑，把书装进袋子里递给他：“那祝你读得开心。”
陈倦野提着袋子走出商场，站在路边把塑封拆了。冷风灌进脖子，他把围巾往上拽了拽，就着路灯的光看了第一页。
“不可避免，苦杏仁的气味总是让他想起爱情受阻后的命运。”
他站在那里，把那句话读了两遍。
后来他想起这件事，觉得自己有点傻。但那天晚上回家的地铁上，他一直捧着那本书，读到坐过站。
从那以后，他就养成了习惯。每天下班，吃完饭，洗完澡，就窝在沙发里看书。有时候看一个小时，有时候看到深夜，看到眼皮打架才回房间。
程墨问他：“好看吗？”
他说：“好看。”
程墨就没再问了。只是有时候他从书里抬起头，会发现程墨在看他，目光对上，两个人又各自移开。
他们就这样相处着。
客厅不大，但足够装下两个人各自的生活。
陈倦野看书，程墨玩他的新爱好。那台胶片唱机放了一个礼拜之后，新鲜劲过去了一点，程墨开始玩别的。
陈倦野第一次看见那个盒子的时候，以为是快递。方方正正的，上面印着一栋小房子的图案，写着“DIY手工小屋”几个字。
“你买的？”
程墨头也没抬：“嗯。”
“这什么？”
“房子。”程墨拆开盒子，把里面的零件倒出来。密密麻麻的小东西，木片、布料、塑料花、小灯泡，铺了一茶几。
陈倦野凑过去看了一眼，拿起一片指甲盖大小的木片：“这个呢？”
“楼梯。”
“这个呢？”
“窗户。”
“这个呢？”
程墨抬起头，看着他：“你是十万个为什么？”
陈倦野把木片放下，缩回沙发里继续看书。
程墨低头继续研究图纸。
【www.dajuxs.com】