这层关系，谁也替代不了。父亲不行，任何人都不行。
许未稚攥着晏臻的手，指腹一遍遍摩挲他凸起的骨节。她什么都没再说，晏臻也什么都没再问。
母子俩对坐了一会儿，菜端上来了，晏臻拿起筷子，发现自己的手在抖。他换了勺子，舀了一口汤送进嘴里，烫得皱了一下眉，却没吐出来，硬生生咽了下去。
许未稚看着他，眼泪又掉了下来。
“别哭了，妈。”晏臻说，“吃饭。”
许未稚抹了一把脸，端起碗，却一口也吃不下去。她不停地给晏臻夹菜，把盘子堆得满满的，好像这样就能把七年亏欠的母爱全都补回来。
晏臻没拒绝，她夹什么他就吃什么。
他已经很久没有好好吃过一顿饭了，胃缩得厉害，每咽一口都觉得撑，但他还是一口一口地吃着。因为他知道，母亲需要看到他吃。
窗外又打了一个雷，雨下得更大了。
海边的小屋里，舒钰最近又在闹。
闹着说要玫瑰，闹着说要养小狗，又说宋逢要杀他——一派胡言乱语，精神状态恍恍惚惚。
宋逢被他闹得烦，可烦也没办法，他不能不管舒钰。
因为舒钰闹，他的剪辑工作落了好几期。工期落下了，自然也就没有钱拿；没有钱，自然也养活不了舒钰和自己。
宋逢有时候会想，自己到底图什么。
可这个念头刚冒出来，就被他自己掐灭了。图什么？什么都不图。他就是要舒钰，疯的傻的好的坏的，都是他的。
那天下午，难得出了太阳。
舒钰趴在宋逢身上，在外面的沙滩椅上晒太阳。他拨开宋逢的头发，一根一根揪着玩，揪下来也不扔，放在手心里攒成一撮，然后吹一口气，看着发丝飘走，咯咯地笑。
笑完了，手掌撑在宋逢身侧，低头盯着他那张脸，突然又陷入沉思。发呆发好久，眼神空洞洞的。
宋逢闭着眼睛，假装没察觉。
舒钰发完呆，有时会忽然变了脸色，抬手就扇宋逢的脸。
狠狠甩过去一巴掌，把宋逢的眼镜都扇歪了。他逼问宋逢，为什么要那么坏，为什么要用链子拴着他，说锁链凉凉的，把脚踝勒得好痛。
宋逢不躲，歪过头，慢慢把眼镜扶正，看着舒钰那张因为愤怒而涨红的脸，轻声说：“还打吗？”
舒钰愣了一下，好像突然不认识眼前这个人似的，眼睛里的怒气像潮水一样退去，换上茫然和困惑。过了一会儿，他又伸手去捏宋逢的耳朵，摸摸他的眼角，嘟嘟囔囔问他为什么长得这么凶。
“你要是长成小猫那个样子就好了。”舒钰把宋逢的脸捏成各种形状，一边捏一边说，“小猫多乖呀，没有人不喜欢小猫。”
宋逢任他捏，脸上的表情没有变过。
他心里清楚，舒钰说的“小猫”不是真的猫，是晏臻。
可宋逢不是猫。宋逢是狼，是秃鹫，是蹲在暗处等着啃食腐肉的野兽。
这些，舒钰不知道。
宋逢在长期照顾舒钰的过程中，自己也开始出现问题。一个月总有那么几天，精神状态特别差，恍恍惚惚的，被什么东西附了身一样。
两个有病的人就这样凑在一起，一个疯，一个更疯。
在这种时候，舒钰只要一说“洞”，一说有关晏臻的事情，宋逢就会突然变脸。
他会猛热捏住舒钰的手臂，指甲嵌进皮肉里，捏出青紫色的痕迹，然后大声呵斥他：“闭嘴！”“不许提！”“再说我就把你锁起来！”“打死你！”
舒钰被他一呵斥就哭，揉着眼睛跑到屋子角落里蹲着，把脸埋进膝盖里，肩膀一抖一抖的。
但宋逢一旦“好”了，这些记忆就会自动消失。
他不记得自己发过脾气，不记得自己捏过舒钰，更不记得自己呵斥过他。他只看到舒钰缩在角落里哭，手臂上青一块紫一块，却不知道那些伤是怎么来的。
他会走过去，蹲下来，把舒钰从角落里抱出来，轻声问他：“怎么了？谁欺负你了？”
舒钰说不出来。
他也记不得了。
舒钰已经分不清现实和梦境了。
可怕的记忆像水一样从指缝间漏掉，留不下一点痕迹。他只知道自己有时候会哭，有时候会怕，有时候看到宋逢会想躲，但过一会儿又忘了为什么要躲。
他就这样浑浑噩噩的，和宋逢一天又一天地过着日子。
潮涨潮退，日出日落。
舒钰的世界越来越小，最后只剩下这间海边的小屋，灰蒙蒙的海，和宋逢那张永远看不透的脸。
第54章 他依赖我，特别依赖
药物长期少吃一味，舒钰的病也越来越严重，性格愈发闹腾。
跟小胖玩一会儿就走神。
小胖“舒钰、舒钰”叫他好几声，他才回过神，继续玩。
有时候在沙滩上刚堆好沙堡，小胖还没来得及开心，舒钰下一秒就一脚踢翻了。
小胖责怪他，问他为什么要这么做。舒钰就抱着脑袋说不舒服，说把沙子踢倒了心里会轻松一阵。
小胖说讨厌他，以后再也不给他带好吃的东西了。舒钰听了，心里更加难受，嘴巴瘪了瘪，像是要哭，可最终也没哭出来。
夜里，舒钰又闹了。
他好好地躺在床上，抱着熊玩偶睡觉，忽然毫无征兆睁开眼。黑色的瞳仁一下子放到最大，直勾勾地盯着天花板，开始说胡话。
他先是小声嘀咕，声音含混不清，像在跟什么人对话；然后声音越来越大，语速越来越快；最后他一把抓起怀里的熊，生气地摔在地上，捂着脑袋大声尖叫起来。
叫声撕心裂肺，在寂静的夜里格外瘆人。
宋逢从沙发上惊跳起来，前一个小时他还在熬夜赶工剪辑，刚躺下睡了一小会儿。他来不及穿鞋，三步并作两步冲进卧室，一把拉开灯。
灯光刺眼，舒钰把自己蜷缩成小小的一团，整个人埋在被子下面，瑟瑟发抖。
“舒钰，怎么了？”
宋逢一把把他从被子里捞出来，抱进怀里，舒钰的身体绷得像一张弓，冰凉凉的，还在抖。
“是我，宋逢。我是宋逢。告诉我，你怎么了？”
舒钰被大力捞起来，瞳孔涣散得厉害。他越过宋逢的肩膀，死死盯着他身后某个地方，眼神空洞又惊恐，整个人像被人下了蛊。
嘴里含混不清地叫着什么，一会儿像喊“别过来”，一会儿又像喊“救命”。
宋逢捏着他的下巴，把那张脸掰正，强迫舒钰看着自己。
“是我，舒钰。别怕，别怕……”
舒钰涣散的瞳孔一点一点缓慢聚焦。下一秒，他猛扑进宋逢怀里，紧紧抱住他，“哇”一声哭了出来。指甲狠狠嵌进宋逢衣服的布料里。
“宋逢，宋逢，有蛇……好多蛇……”舒钰哭得上气不接下气，“它们紧紧缠着我，我动不了……我动不了了……”
“没有蛇。”宋逢一手搂着他的腰，一手拍着他的后背，声音压得很低很平，“你看，再看看。屋子里只有我们两个人，别的什么都没有。”
舒钰还是哭，眼泪鼻涕糊了一脸，声音又尖又碎：“有的……有的……好多蛇，黑色的，青色的，好长好长……它们从天花板上掉下来，落在我身上……缠着我的脖子，缠着我的脚……宋逢，我好怕，我好怕……”
宋逢不再反驳了。
他没有力气了。
眼皮沉得像灌了铅，太阳穴突突跳。
他知道跟舒钰讲道理没有用，那些蛇在舒钰脑子里，比真蛇还真实。他拍着舒钰的脊背，掌心贴着那层薄薄的睡衣，感受着布料下凸起的脊骨。
舒钰的精力似乎很足，抱着宋逢一直哭一直哭，哭了将近一个小时。声音从嚎啕变成抽噎，从抽噎变成断断续续的呜咽，最后只剩下气若游丝的喘息。
终于，他哭累了。
脑袋一歪，搭在宋逢肩膀上，眼睛半闭着，睫毛上还挂着泪珠，昏昏沉沉睡了过去。
宋逢没有立刻动。他保持抱着舒钰的姿势坐了很久，等怀里那具身体的呼吸彻底变得平稳绵长，才慢慢把他放倒回床上。
他替舒钰掖好被子，把摔在地上的熊捡起来，重新塞回舒钰臂弯里。
舒钰的手指动了动，本能地抓住了熊的耳朵。
宋逢坐在床边，捏了捏山根。
眼眶酸涩得厉害，鼻腔里全是舒钰眼泪的味道。他低头看了一眼自己的手，虎口处被舒钰的指甲掐出了几道月牙形的血印子，隐隐渗着血丝。
他不觉得疼。
或者说，他已经习惯了。
宋逢关了灯，就在床边坐了下来。后背靠着床头，偏头看着舒钰的侧脸。月光从窗帘缝隙漏进来，落在舒钰微微张开的嘴唇上。
睡着的舒钰很安静，像个什么都没有经历过的小孩。
宋逢伸出手，用指背轻轻蹭蹭舒钰的脸颊。
【www.dajuxs.com】