他把花插进斜挎包缝隙里，往家的方向走。
家里没有晏臻了，这下无论他等到多晚，晏臻都不会回来了。
其实之前那些晚归的夜里，他从来没有睡着过。
他坐在客厅等，客厅的沙发侧对着玄关，门锁转动的声音能听得一清二楚。后来他怕自己太明显，就挪到卧室，趴在桌子上写教案。台灯拧到最暗的那一档，笔尖落在纸上的沙沙声填满整个房间。
他等。
等楼下亮起那两道车灯，等引擎声由远及近，等电梯到达楼层的提示音。等到晏臻推门进来，他才合上教案，关掉台灯，轻手轻脚钻进被子，把后背朝向外侧。
晏臻回来的时候，他的拖鞋还是热的，床却是冷的。
晏臻似乎从不知道他等了他那么久。
晏臻只是走过来，在他额头上落下一个吻，轻飘飘的，沾染着烟草的气息。他闭着眼睛能闻到晏臻颈侧昂贵香水的味道。
可晏臻浑然不觉，只会在他额头落下敷衍的吻后躺下，呼吸逐渐平稳。
舒钰闭着眼睛，在黑暗里数自己的心跳。
那个吻落下来时，他无数次想睁开眼睛。他想抱住他，他想把他死死按在身上，想张嘴咬住他的颈侧，把牙齿嵌进皮肉，咬出血来，然后再把他温热滚烫的血咽进肚子里面。
他想问他，
问他，你怎么能这么坏。
明明那么好的一个人，为什么忽然回来那么晚？为什么身上沾着别人香水的味道？为什么要抽烟？为什么睡前要给的三个吻也要精简成敷衍的一个？
明明知道我不喜欢烟草，明明知道我会伤心。
明明知道的。
可他一次也没有问出口。
他闭着眼睛，把那些话咽回去，一口一口，像咽下无数个失眠的夜晚。天亮的时候，那些话又变成了新的沉默。
现在晏臻走了，他不用再等了，也不必再问了。
晚上他煮沸了水，下了面条，又炒了一个菜。
家里有两个特别可爱的陶瓷碗，情侣款的，是晏臻买的。
前几年恋爱的时候，晏臻总喜欢买这些零零散散的小玩意儿，情侣牙刷，情侣牙杯，情侣拖鞋，情侣睡衣——成双成对的东西一件一件往家里搬，好像只有这样，才能证明他们是一起的。
有些用坏了，有些还在。像这两个碗。
舒钰把碗从碗柜里拿出来，指腹挨个抚过碗沿印着的那只小粉猪，一只戴着皇冠，一只跪着递皇冠。
他记得晏臻把这两个碗递到他面前的样子，他说，戴皇冠的是你，递皇冠的是我，我要给你递一辈子的皇冠，给你提一辈子的鞋。
他就用了那只戴皇冠的盛面，用递皇冠的盛菜。
端着两个碗往餐厅走的时候，手滑了，盛菜的碗从他指尖脱出去，落在地上，噼里啪啦碎得很彻底。
递皇冠的那只碎掉了，菜洒了一地。他只剩下一只碗，装着白面条，和那只戴皇冠的猪。
他把地上的菜大概收拾干净，坐下来，夹起一筷子面，没有菜配着，如同嚼蜡。
好难吃，他想，这是他吃过最难吃最苦的饭了。
最后他还是吃完了，趴在餐桌上，一根一根，把整个碗底都刮干净。
然后他蹲下来，开始清理地上的碎片。
他捡起最大的一片，放在掌心，又捡起另一片，试着把它们拼在一起，他想，就算不能用了，放在哪里看看也是好的。
他找了胶水，一块一块地粘，可是碎片太小了，粉末太多了，粘不住也圆不了。
他跪在地板上，对着那堆怎么也拼不回去的碎瓷片，愣了很久。
第3章 以爱之名
他最后找了一个表面印着金色的logo的鞋盒，是晏臻给他买的那双，三千多块钱，他从来没见过这么贵的鞋。买来只穿过三次，三次都是和晏臻约会的时候。
就连鞋盒他偷偷留着，舍不得扔。
现在他把碎片一块一块捡进去。
先是大片的，再是小片的，然后是那些碎成粉末、怎么也捡不起来的。他用掌心小心翼翼地捧，指腹被锋利的边缘划破，血珠渗出来，滴落，和那些粉末一起落进盒子里。
最后他把盒子盖上。
心想，这下真的圆了，它们在一个盒子里了，只是形态变了，物质还是那些物质。
他把盒子放进衣柜最上层，和那套一次也没穿过的情侣睡衣放在一起。
睡衣是冬天的款，纯羊绒，晏臻说等天冷了就能一起穿着窝在沙发上看电影。结果买回来没多久就入了春，接着是夏，然后是分手。
世事无常。
夜里他睡不着，被子卷成一团又踢开，枕头翻过来又翻过去，以前他也睡不着，但那是因为在等，等车灯亮起，等门锁转动，等一个落在他额头上的吻。
现在不用等了反而更睡不着。
他抓起手机，屏幕亮起来的白光刺得他眯起眼，他好想好想给晏臻发一条消息，他想告诉他，我想你了，我想你想到睡不着，我心里真的很难受。
他想告诉他，我生病了。
不是感冒发烧那种病，是心理上的疾病，很可怕很可怕的那种，医生说严重了还会不想活。
明明应该告诉他的，这么大的事。
明明晏臻那么心疼他，他上次只是摔了一跤，膝盖蹭破点皮，晏臻都急坏了。现在这么大这么重的病，他怎么会不心疼呢？
可是为什么没有说呢。
他想起前天晚上，晏臻换下的衬衫搭在椅背上，他拿起来想放进洗衣篓，却发现领口有根头发。
很长，很黑，微卷，还沾染着一股淡淡的香味。
他的头发是黄的，短的，细而软的，从来没有过那样的。
他可能有了新的要心疼的人了吧。
自己说了，大概也只是自取其辱。
他把手机放在床上，屏幕的光照亮他的脸，把他的脸映出一小块惨白，然后那块白色慢慢模糊了。
他的眼泪一滴一滴落上去，滴滴拉拉，屏幕彻底看不清了。
他做了一个梦。
梦里他躺在晏臻怀里，晏臻的手抚过他的头发，那双骨节分明的大手，关节处的筋脉特别明显，一下一下，小心翼翼地。
晏臻说：“怎么还是黄的，养了这么多年也没养黑。”
他张了张嘴，想说什么，却什么也没说出来。
早上是周六，不需要上课，他赖了一会儿床，等彻底醒过来的时候，枕头濡湿了一大片。
他洗过脸、刷过牙，从冰箱里取出两枚鸡蛋放进锅里。水煮沸，鸡蛋在滚水中轻轻碰撞，发出细碎的声响。
他站在灶台前，盯着那两只上下翻滚的蛋，目光却是空的。
炉火把锅底烧出一圈焦黑的印痕，他的手指搭在料理台边缘，骨节泛白。
鸡蛋煮熟了，他关火捞出，坐在餐桌前开始剥壳。
蛋壳一片一片落进垃圾桶，细碎的白色碎片叠在一起，他把那张对折过几次的诊断证明从裤兜里摸出来，展开，铺在桌上。
中度抑郁，建议及时干预，药物治疗与心理疏导相结合。
他一边剥蛋，一边看那些黑色的印刷体字，看得久了，字迹开始模糊，又清晰。
他把剥好的鸡蛋送进嘴里，没尝出任何味道。他想，一会儿得开车去一趟医院，把药开了，再找个心理医生。
然后电话响了。
屏幕上跳动着两个字：妈妈。
他盯着那两个字，像盯着一枚即将引爆的雷。脑子里嗡的一声炸开，所有的声音都被抽空，只剩下那道尖锐的、粗声粗气的女声，还没接通就已经开始在耳道里回响。
他的拇指悬在红色挂断键上方，屏幕的光映在他脸上，把眼底那一点犹豫照得分明。
他按了下去。
不是挂断，是接通。
“老五啊，”那边开口了，连寒暄都省了，直奔主题，“这个月生活费该给你妈打了。你大哥上个月不是往家里买了头牛吗？手头紧，你再打两万块钱过来好不好？”
他握着手机的那只手开始发麻。
电流从指尖一路蹿上来，沿着手臂爬过后颈，像一根无形的绳索勒住他的喉咙。
他是高中物理老师，一个月工资六千出头，他妈每个月雷打不动索要四千生活费。
剩下两千块，虽然说房子是他和晏臻一起买的不需要交房租，但他要吃饭要给车加油，还要买日常用品，还有留下一些钱攒着。
两万块——那是他不吃不喝攒下四个月的工资。
“我没那么多钱。”
他听见自己的声音又干又涩，像从嗓子眼里硬挤出来的。
“白养你那么多年了！白供你上大学了！”那边的声音陡然拔高，尖利得像碎玻璃划过铁皮，“这点钱都拿不出来？！你现在在外面享福了，不管家里死活了？我告诉你老五，我现在可知道你住在哪儿了，你不给钱，我让你四哥上你家要去！”
【www.dajuxs.com】