米乐坐在床上愣了好几秒，窗外又劈过一道闪电，把整个房间照得惨白，紧接着雷声像要把楼炸开一样滚过来。
七月缩了一下，把自己往被子里埋了埋，表情可怜地看着她。
米乐其实可以发火的，半夜被人咬醒，就为了让自己去关一扇窗，换做别人可能已经吵起来了，但她只是沉默了几秒钟，掀开被子下了床。
她穿好拖鞋走到窗边，凉意瞬间袭来，米乐把窗关好，窗帘拉上，细小的雨水从窗缝里溅进来打在她手臂上，米乐随手抹了一下。
米乐走回床边，掀开被子重新躺下，不到一分钟就睡着了。七月在黑暗中睁着眼睛，听着旁边的人均匀的呼吸声，这个人怎么没脾气呢，她想。
咬了她一口，让她大半夜去关窗，她居然真的一声不吭就去了，回来倒头就睡，好像什么都没发生。换成她以前的任何一任女朋友，都会闹的。
上次和长沙的暧昧对象，她只是半夜不小心把对方吵醒了，对方就嘟嘟囔囔抱怨了半天，她当场就觉得烦，可米乐什么反应都没有。
她本来以为米乐至少会问一句“你自己怎么不去”，但米乐什么都没问。
她是真的不在意，还是脑子没转过弯来，还是根本就不觉得这种对待有什么问题？
真没意思，她想，但这种没意思里又带着一种新鲜感，这个人跟她以前遇到的都不一样。以前那些，她几招下去对方就会有反应，撒娇的、生气的、跟她闹的，她都能预判，都知道怎么应对。
但米乐这个人，她有点摸不透。
不是说米乐复杂，恰恰相反，米乐简单得像一杯白水，但这杯白水放在她面前，她不知道该怎么喝。
加糖？加盐？还是直接倒了？她还没想好。算了，先放着吧，长得确实好看，睡在旁边安安静静的，不吵不闹，也不算讨厌。
七月翻了个身，背对着米乐，闭上眼睛。
第三天晚上，她们去吃小龙虾。
米乐喝了一点酒，七月不让她喝，她偏要喝。
她其实不喜欢喝酒，酒的味道对她来说又苦又辣，但她喜欢七月拦着她的时候那种语气“行了别喝了”“你喝多了”“杯子放下”。
那种被人管着的感觉，她以前从来没有体会过，小时候她妈不管她，只要她不惹事，爱干嘛干嘛，长大了也没人管她，她在哪儿、吃没吃饭、几点睡觉，没人问。
现在终于有人管了，哪怕这种“管”带着控制欲，带着不耐烦，带着“你别给我添麻烦”的底色，她还是觉得有点暖。
米乐喝得有点晕，话开始多了，她说了什么自己也记不太清，好像是说了自己状态不好的事，说到一半她抬头看了七月一眼，发现七月的脸色很难看，不是心疼的难看，是一种阴沉沉的、好像在忍耐什么的难看。
米乐立刻闭嘴了，她去了趟厕所，用冷水拍了拍脸，看着镜子里的自己，脸红红的，眼睛有点肿，头发乱七八糟，她深吸一口气，走出来。
七月盯着她：“你刚刚说你有抑郁症。”
“我逗你的。”她坐下的时候笑嘻嘻地说。
米乐拿起筷子继续吃虾，七月看了她两秒钟，收回了目光，继续剥虾。
七月把一只虾剥开，虾壳扔在盘子里，虾肉放进米乐嘴里。
米乐知道自己说了什么，她只是不想再聊下去了，她不喜欢那种把自己的伤口翻出来给人看的感觉，尤其是翻出来之后，发现对方并不真的想看。
七月从来没说过喜欢她。
米乐躺在床上想这件事的时候，是第三天的晚上，窗外的雨不知道什么时候停了，房间里很安静。
七月抱着她睡着了，米乐回忆了这三天的所有细节。
七月牵她的手，给她擦眼泪，给她买鞋，每晚抱着入睡，让她看电影，这些事说正常也正常，说不正常也不正常。
正常的点在于，朋友之间也会做这些。不正常的点在于，七月对她做这些的时候，总有一种在“塑造”她的感觉。
不是接纳她本来的样子，而是要把她捏成另一个形状。
她想让我穿修身的衣服，她想让我弄大波浪，她让我看《八百》；她咬我一口让我去关窗，她对我发脾气又让我哄。
她好像对我很好，但这种“好”像是在完成一个她自己设定的任务，对女朋友应该好，所以要带她逛街；对女朋友应该关心，所以要问她穿得冷不冷。
可是她从来没有问过米乐喜欢什么、不喜欢什么、想要什么、不想要什么。她甚至没有问过米乐，愿不愿意跟她在一起。
米乐想到这里的时候，心跳平静得很，她没有难过，也没有任何强烈的情绪。她只是把这个结论放在脑子里。
她不爱七月。
她从一开始就不爱。
但她也没有离开，因为她太孤独了。
孤独到有一个人愿意拉着她的手走路，她就觉得那已经是很好的事了。哪怕那只手并不真的想牵她，只是在完成一个“牵手”的动作。
孤独会让人把替代品当成正品，会把“有人陪着”当成“被爱”。
米乐自己也知道这一点，但她没有力气去改变。她翻了个身，看着七月的睡脸，这个人睡着了也挺好看的，眉毛舒展开，看起来没那么强势了。
她伸手轻轻碰了一下七月的头发，算了，就这样吧，先这样吧。
第二天是十一月九号，七月该走了。
米乐在心里算了一下，离冬至还有一个月，她之前不知道怎么回事，把立冬记成了冬至。
长沙的天很冷，大阴天，没有太阳，她们从酒店退了房，打车去车站。
米乐在车站旁边的茶颜悦色点了一杯幽兰拿铁，点单的时候店员问杯子上写什么，米乐犹豫了一下，说“七”。
她把奶茶递给七月的时候，七月低头看了一眼杯身上的字。
“怎么写的我的名字？”七月抬眼看她。
米乐没说话，她笑嘻嘻站在原地看着七月，她不解释，她其实也不知道自己为什么要写“七”。
可能是顺手，可能是一种连她自己都没意识到的本能，把别人放在首位。
七月看了她一眼，没有再追问，米乐低头喝了一口奶茶。
进站的时候，七月排在检票的队伍里，回头看了米乐一眼。
米乐站在围栏外面，对她招了招手，脸上挂着一个微笑，那是她习惯性的笑，看起来很甜，但甜里面有一层薄薄的隔阂，笑意不达眼底，把真实的情绪隔在里面。
她打完招呼后转身离开了。
七月看着她的背影，白裙子，长发，米乐脚步轻快，很快淹没在人潮里，没有回头，一次都没有。
米乐转身走了，她穿过车站广场的时候抬头看了一眼天，天空一片灰白，她把手揣进外套口袋里，往地铁站的方向走。
手机亮了一下。
七月发来的消息：我走了你好像很开心。
米乐盯着那行字看了几秒，她不知道七月为什么这么说，是她的表情看起来太轻松了？还是七月自己觉得走了之后米乐会松一口气？她想了想，回了一条。
米乐：没有啊，就是有淡淡的死感。
七月回了一个问号。
又发了一条：说人话。
第8章 风月
米乐发了个吐舌头的可爱小孩表情包，七月没再回复。
她把手机塞进口袋里，走进了地铁站。
回到公司宿舍是下午。
米乐推开那扇门，看见自己的箱子和背包堆在墙角，房间空荡荡的。
这栋楼的七楼，没有电梯，她刚才爬楼梯爬得气喘吁吁。走廊尽头是男女混用的公共卫生间，水池边上积了一层灰。她第一天来的时候洗了整整一个下午的厕所，把马桶刷得发亮，又把地拖了三遍。现在那些污垢又长回来了，她懒得再刷了，住吧，反正也不知道能住多久。
比起在林城七月住的那个三室一厅的干净房子，这个地方像另一个世界。
米乐倒在床上，被子有一股潮气，她闭上眼睛，脑子里自动回放这三天的画面。
七月付钱买鞋的样子，给她擦眼泪的手，关窗时窗外轰隆隆的雷声，抱着她睡让她枕着手臂一整晚。还有那条朋友圈“解脱了”，什么意思呢。
米乐想了想，还是没有答案，她从来不去追问七月那些没说完的话，她不怎么好奇，她自己的情绪都不一定能管好，别人的事情更懒得管。
就这样，三天假期结束了，明天要回去上班。
长沙的项目其实也不怎么顺。
米乐每天迟到，早上起不来，闹钟响了按掉，又响又按掉，最后一个激灵醒过来，已经超过上班时间十几分钟了。
她连滚带爬地跑过去，办公室的人已经在门口等着了，他们这种机关事业单位的外包项目，进门要一起签字的，她不去别人就进不去。
【www.dajuxs.com】