温白一坐在餐桌前，看着厨房里那个在灶台前忙碌的背影，灯光从厨房里漫出来，在地板上铺了一层暖黄色的光，那个背影被这层光镶了一圈柔软的、毛茸茸的边。他的嘴角那个往下撇的弧度不知道什么时候平了，又不知道什么时候往上翘了一点，翘得很小，小到他根本没发现。
谢碎把饭端上来的时候，温白一看了那碗粥一眼，又看了谢碎一眼，然后拿起勺子舀了一口。他真的一点也不想吃。褪皮期的人身体在经历一场缓慢的、从内到外的更新，旧的东西在脱落，新的东西在生长，整个人的食欲被压到了最低。但粥送到嘴里的时候温度刚好，不烫嘴也不凉，米粒煮得开花了，软软的，滑过喉咙的时候不需要吞咽的力气。
他又舀了一口，然后是第三口，第四口。
吃不下去了。
胃里像堵着一块石头，每一口粥都要绕开那块石头才能挤进去，挤了五六口之后那块石头变大了，变成了一堵墙，把食道和胃之间的门关上了。温白一把勺子搁在碗沿上，勺子碰到碗壁发出一声轻轻的脆响。他靠回椅背，看着那碗还有大半的粥，脸上没什么表情。
“温先生，这样身体会坏的。”
温白一没理他。他把面前的碗往谢碎的方向推了一下，那个动作不大，但意思很清楚，收走不吃了。然后他从椅子上站起来，睡袍的下摆扫过椅子腿，从谢碎身边走过去的时候没有看他，但走过之后脚步慢了一下，就那么一下，像一个人在犹豫要不要回头，然后继续走了。
浴室的门关上了。水声从里面传出来，哗啦哗啦地响了很久。
谢碎把餐桌收拾了，碗洗了，灶台擦了，抹布叠好放在水龙头上。他把厨房的灯关了，走进客厅，在沙发上坐下来，掏出手机看了一眼。韩正宁发了两条消息，一条说“哥我睡了”，一条说“你早点回来”。他回了句“嗯，睡吧”，把手机扣在膝盖上，靠进沙发里。
浴室里，温白一站在花洒下面，水从头顶浇下来，把他整个人浇得湿透了。
今晚该怎么睡呢？
今晚谢碎回来这么晚，快九点了才到，冰箱里那些菜还是早上去买的，放了一天都不新鲜了。自己等他等了那么久，从下午等到天黑，从天黑等到九点，晚饭都没吃，虽然他本来也不想吃，但那是另一回事。反正，他迟到了。迟到了就应该受惩罚。惩罚是什么？惩罚就是今晚不让他跟自己睡。对，有道理。温白一点了点头，对自己这个逻辑表示满意。
可是…温白一又想，谢碎今晚又变相表白了。不要钱那三个字他说得那么干脆，那么理所当然，好像那是世界上最正常的事情。在这个世界上，有人为你做事不要钱吗？有，但很少。
不要钱要什么？
要爱吧
温白一这样想。
洗完后他穿上睡袍，系好腰带，把领口拉到最高，又往下扯了扯，扯到锁骨的位置，又往上拉了拉，拉到脖子根。他对着镜子看了自己一眼，又拉开了。
他从浴室出来的时候，谢碎站在玄关，一只手撑着鞋柜，另一只手正在穿鞋。那双皮鞋的鞋带还没系。
“站住。”温白一的声音从客厅传过来，像一根被人猛地拉直了的绳子。
谢碎的手停在鞋带上，他抬起头，看着站在客厅和玄关交界处的那个人。温白一站在那里，头发湿着，睡袍湿着，光脚站在地板上，整个人像刚被从水里捞出来的，还在往下滴水。他的表情很复杂，眉头皱着，嘴唇抿着，下巴抬着。
“你干嘛？”温白一问。
谢碎看着他，手还放在鞋带上。“我回家啊。”
温白一站在那里，张了张嘴。他要说什么？他刚才在浴室里想了一大堆，他的脑子里那些准备了半天的台词，此刻一句都用不上了。因为谢碎根本没有要留下来的意思。
“你回来这么晚，你就要走？”他说。语气不对。这不是他想要的效果。他想要的是冷淡的，是无所谓的，是“你爱走不走”的。但这句话说出来的样子，在他自己耳朵里听来，完全不是那个味道。
“温先生我在这不太合适，你早點休息明天早上我过来给你做早餐。”
“谢碎。”
谢碎的手停在门把手上，没有压下去，也没有抬起来。他偏过头，看着温白一。
温白一站在那里，过了好几秒才开口。
“这么晚了，”他说，“你明天还要过来，跑来跑去的，不嫌累啊？”
“今晚住这儿吧。省得你明天还要跑。”
一丝青涩的气息蔓延开来。
温白一逃跑的很快。他走回卧室，掀开被子钻了进去，背对着门躺着，把被子拉到下巴，闭上了眼睛。心跳很快，快到他觉得整张床都在跟着他的心跳一起震。他把手压在胸口上，想把那个声音压下去，但手贴上来的那一刻他感觉到了自己胸腔里那个东西的力度。
大概过了半分钟，他听到了客厅里的声音。脚步声，从玄关走回来，在地板上走了几步，停了。然后是沙发被坐下去的声音，弹簧发出一声沉闷的吱呀，然后是靠垫被挪动的声音，然后是灯被关掉的声音，一声脆响，客厅暗了。
温白一睁开眼。卧室的门没有关，他能看到客厅里那一小片从窗帘缝里漏进来的路灯光，和沙发上那个人的轮廓。那个人躺下了，盖着他昨天盖过的那条被子，枕着他昨天枕过的那个靠垫，整个人缩在沙发上，大概腿又伸在外面了，小腿悬在沙发扶手上，像昨天一样。
温白一看了一会儿，翻了个身。他面对着墙壁，墙是白色的，在夜灯的光下发着淡淡的暖光。他盯着那面墙看了几秒，然后把被子往上拉了拉，盖住了自己发烫的耳朵。
呼…呼呼。
这是第三次了。温白一躺在自己的床上，盯着天花板，数着自己的呼吸。现在他的身体好好的，不烫不疼不痒，每一个器官都在正常运转，每一个腺体都在本分工作，没有任何一个在给他发信号说“你需要过去”。
但他就是睡不着。他翻了一个身，把脸埋进枕头里，枕头上是洗衣液的味道，干干净净的，什么都没有。他又翻了一个身，把被子拉过头顶，在被子里闷了一会儿，又把被子掀开了。
温白一坐在床边，两只手撑在膝盖上，他闭了闭眼，深吸一口气，站起来，光脚走出了卧室。
客厅里很暗，只有窗帘缝里漏进来的那线光，在地板上画出一道细细的、橘黄色的线。那道线正好从沙发中间穿过去，把躺在沙发上的谢碎分成了两半——一半在光里，一半在暗里。谢碎睡得很熟，呼吸又长又慢，胸膛一起一伏的，被子被他蹬到了腰上，只盖着肚子和一条腿，另一条腿伸在外面，小腿悬在沙发扶手外面。
他的头歪向一侧，脸朝着沙发的靠背，只露出半张脸——一道眉，半只眼闭着的眼睛，鼻梁的侧影，和微微张开的嘴唇。
温白一站在沙发旁边，低头看着他。
他不知道自己为什么要过来，就像他不知道前两次自己为什么要过来。好像身体里有一个开关，到了某个时间、某个情境、某个说不清道不明的时候，那个开关就会自动跳闸，把他的意识和他的行动之间的那根电线剪断，让他的身体不再听他的话，自己走过来，自己躺下去，自己做一切他在清醒时绝对不会做的事情。
他弯下腰，膝盖抵在地板上，脸凑近了谢碎的脖子。他没有碰上去，只是凑近了，近到他能感觉到谢碎皮肤上散发出来的那层薄薄的热气。
温白一嗅了一下。就一下，很短，像一个在做贼的人在动手之前先确认了一下周围有没有人。然后他又嗅了一下，这次比刚才长了一些，鼻尖几乎蹭到了谢碎的皮肤，那股温热的气息顺着他的鼻腔涌进去，他的喉咙不自觉地动了一下
他舔了一下。
舌尖碰到谢碎脖子的那一瞬间，温白一整个人像被电击了一样僵住了。他的舌尖贴在谢碎的皮肤上，那片皮肤下面是颈动脉，血液在血管里奔流。
温白一闭上了眼睛，又舔了一下。他的舌尖从谢碎的脖子侧面慢慢地、一下一下地舔过去，从下颌角一直舔到锁骨窝，又从锁骨窝舔回下颌角。他的手撑在沙发边缘，手指攥着沙发垫的布料，指节泛白。他的呼吸从平稳变得急促，从浅变得深，从鼻腔里溢出来的热气打在谢碎的脖子上，在皮肤上凝成一层薄薄的、看不见的水雾。
完蛋了。
这三个字从他脑海里闪过的时候，他的身体比他的意识更早地做出了反应。一股热流从尾椎根部猛地窜上来，他的小腹收紧了一下，然后是更紧的、像有人在他腹部打了一拳的收缩，他的大腿内侧的肌肉绷紧了，膝盖在地板上挪了一下位置，发出极其细微的、布料和地板摩擦的声音。他的体内像有一根弦被拉到了极限，再拉紧一寸就会断裂，而那根弦的另一端连着他的全部意识、全部理智、全部“不该这样做”的自我约束，此刻那根弦正在发出最后的、尖锐的、快要撑不住的嗡鸣。
【www.dajuxs.com】