在这个时代，一个音乐家的传记书能这么“畅销”, 不因为作者的文法，不因为传记对象人生的波澜壮阔，只是因为其中一些捕风捉影的谣言。
少女最终从书架上拿了本法语原版的传记。
比起各种译本的方便快捷，她相信细微的东西要看原文才能被发掘出来。
书就静静躺在她双手里，很久都没打开。阿默尔发现，她的手竟不自觉地开始轻颤。
即使做心理暗示做的再多，她还是会害怕看到难以接受的、描述帕格尼尼的文字。
好几次深呼吸后, 阿默尔终于翻开了它。
根据书店老板的提示, 她翻到了所谓“值得被所有人放上一枚书签的页码”。
上面这样写着：
“这个充满热情的家伙（帕格尼尼）不是在音乐学院中学到了他神奇的技艺，而是因为一次不幸的爱情。
“如大家所言，他被长期丢入监狱。在狱中他孤立无援，只有小提琴陪伴他。
“他学会了通过音符表达内心的感情, 在牢狱的漫漫长夜中, 他也有充分的时间将这音乐语言精益求精, 以臻完善。”
少女啪的一声合上书本。声音在安静的书店里格外明显，连老板都投来探究的目光。
阿默尔现在只想把这本书狠狠砸在罗西尼大腹便便的肚子上，然后再潜入司汤达的写作间，给他把笔全折了，墨水倒掉，稿纸全部叠成纸飞机。
她确实不明白, 类似这种荒唐可笑的谣言, 竟然有人会信——或者说, 人类本身就有着卑劣的猎奇心理, 连假瓜都能吃得津津有味。
或者说，越出名、越是大众焦点的人, 大家对他的花边新闻、黑料就更有兴趣——比起摩拜高高在上的神灵，绝对是把神拉下神坛更加刺激啊。
但这本书写得是罗西尼，诋毁的是帕格尼尼！
阿默尔想起当年在罗马时，那出不被人看好的歌剧，是被父亲临场的解救，才得以成功的。
他们是“朋友”，又有这样一件合作的美谈在，怎么还会被恶意诋毁呢？
如果说“魔鬼”“进监狱”只是以前人们私下里小声传颂的谣言的话，那这篇横空出世的传记有被提及——一个是谣言主人的好友，一个是刚在文坛展露头角的作家，看上去倒像是坐实了谣传一般。
罗西尼难道没有审过稿吗？
司汤达难道都不审核手上的资料吗？
作家也就算了，身为朋友的罗西尼，却不在此篇发布后，因影响到朋友的声誉，站出来做澄清？
维也纳是真的在期待帕格尼尼的演出吗？
不，或许他们期待的，是“丑闻”的发生，是审查机构突然介入，“正义”打败“邪恶”！
——就和公告栏上张贴的某张通告一样：“有关当局于2越28日，查禁了F.格里尔帕策的《重视仆役》一剧。”
阿默尔背后浸出一身冷汗。
她的思维从未这么快过——不是自己吓自己的自讨苦吃，而是她早就停止解锁的记忆，再一次表露出更多的信息。
“阿默，我并不太理解你竟然会喜欢帕格尼尼音乐……在我看来，他的音乐似乎没有太多耐人寻味的、深层的东西，只是单纯的、自我的情感宣泄。”
看不清人脸的男人双手叠在胸前，背后是刺眼的阳光。
“他是个被舆论成就，又被舆论捉弄命运的可怜男人——连死亡都不得安宁，尸身漂泊几十年，后人被讹诈一大笔费用后才能安葬……你还喜欢这样‘博人眼球’的刺激吗？”
是谁？谁在说话？
头很痛——
阿默尔伸手扶住书架，这才踉跄着站稳。
她闭着眼细细地喘息，记忆的碎片慢慢拼凑，越来越清晰。
然后又似打碎的玻璃般，再次清脆地裂开。
“我倒是觉得是帕格尼率先捅破了小提琴的天花板，才会无法逃离舆论的漩涡呢——”
阿默尔听见自己的声音，在碎裂的间隙里，明亮又清晰。
“我倒是觉得他音乐里的自我，比大多数人都坦率，而且魅力超凡。”
记忆中断。
阿默尔揪住胸口的衣襟，仿佛这样就能减缓突兀散发出来的酸涩与疼痛。
和那个记不起容貌的男人有关吗？
不清醒点，阿默，你现在有更重要的事去做——
“老板，结账，我要买下这本书。”
她想立刻回去。
会去问问父亲到底是怎么回事。
*
“不是说了让你在外面多玩会吗？这才哪到哪呀，就这么着急回来？怎么，你还给我带‘礼物’了吗，阿默？”
帕格尼尼没有放下小提琴，即使练习的安静环境被打破，他一点都不受影响，琴声不带一点迟滞。
尤其看清楚进来的人后，他甚至还有闲心边拉琴边撩拨女儿，变着花样地找乐子。
难得的情况，女儿竟然没有跟他抬杠。
她一言不发地把一本书放在不远处的桌子上，压着他决定的演出曲手稿，然后又盯着他。
帕格尼尼挑挑眉，快速将手里正在演奏的曲目来了一小段即兴改写，瞬间结束掉练习。
他扫了眼桌上新书的署名，大致就明白了女儿的用意。
“你要跟我说的就这个？都过去了，阿默。”
帕格尼尼瘪嘴，仿佛看见什么脏东西似的面有不适。
“买它干啥——第一，爸爸不爱读书，第二，拿去点壁炉我都嫌弃它。”
阿默尔有些焦急地说：“没有过去，爸爸，现在维也纳都传疯了——”
“什么疯了？说我‘魔鬼’还是‘罪犯’？”
“你知道还不反击吗？”
“嘴长在别人身上。就像我没法控制天气，我也不能阻扰别人想说的话。”
“可是——”
帕格尼尼叹了口气，有些无奈地看着女儿。
“不想醒过来的人，就算在他耳边打雷也没有用。不用再纠结这些了，阿默，人心是最难掌控的东西。人都是疯狂的，为了自己想看的，甚至可以无视真理……”
他重新拿起提琴，仿佛也在开解自己：
“我也愤怒过，可是多的是人等着看我跳脚的模样，然后笑话我、诋毁我。”
“因为我是现今最厉害的小提琴家，但我也是最不音乐家的演奏家——我不是好人，他们觉得我德行不配只能又这种方式表达他们的软弱……”
“我不是没有关系，只是没有意义。与其在这种事情上浪费时间，我还不如多拉首曲子给你们多赚点钱。”
他看着女儿张口不语，知道她内心和他当初一样挣扎。
“那罗西尼先生呢？至少他应该跟您表达歉意，即使是私底下——”
“哈，阿默，你在说什么呢？如果他又这份心的话，你手上这本书根本不会是这样。他不在乎，没有人在乎，‘只是个玩笑和谣言，别当真’。”
帕格尼尼看到女儿突然急红了眼睛，心中没来由地冒火和烦躁。
“可我在乎——爸爸，做错事的人就不应该不付出代价，至少理当道歉！”
“哈，那家伙现在人也在维也纳。（脏话消音）很好，为什么狗屁的灵感枯竭散心——所以我现在就要去找他，跪下来求他给我道歉吗？阿默，能吗？”
帕格尼尼第一次在女儿面前情绪失控，对她大吼大叫。
等他发泄完后，看着抽泣的小姑娘，他又懊悔极了。
“对不起，阿默，我练琴练得有点烦，没控制好脾气……”
帕格尼尼把女儿抱在怀里，安慰她。
“你想啊，爸爸这么大岁数了，总不至于跟小孩子闹脾气一样去给自己讨公道吧，会被人笑话的——虽然爸爸身上的‘笑话’太多了。”
他的笑有些难看。
但他听见啜泣的女儿说：“我去帮你讨。”
我去较真，去愤怒，去报复。
因为我是“孩子”，为父亲发发脾气，太过正常。
*
罗西尼看到来拜访自己的“帕格尼尼”是个小女孩时，一开始他是有些懵的。
后来，当他在记忆里掏出罗马那段时光时，总算验证出眼前的不是恶作剧或是玩笑。
小丫头的确没错，她确实是个“帕格尼尼”，毕竟是那家伙的女儿。
当年见她时她明明才那么高一点，现在都这么大了。
岁月总是匆匆。时光的沉淀是恩赐，它的流逝却是惩罚。
罗西尼想不通自己这有什么值得一个女孩子，尤其是一个小帕格尼尼拜访的。
他最近陷入了创作低谷，已经很长时间没有产出了。
现在正是他的焦躁，甚至是濒临被灵感枯竭折磨到崩溃的时期。
罗西尼心里有个坚定的指引：他只要熬过这一段，就能邂逅一段不朽的旋律。
此刻，瘦了一大圈的剧作家一副不好惹的模样，耐心快要消磨殆尽。他以眼神示意着正在喝茶的小姐说明来意。
【www.dajuxs.com】