柏蔺纹丝不动，甚至又往下压了半分，“院子里没人来，门我锁了。”
“你说的就是把木头捎起来？”
一推就开的那种。
“嗯。”
钟野：“......”
“你好黏人。”最后，钟野评价。
柏蔺没否认，只是低下头，把脸埋进钟野的颈窝里，鼻尖蹭着他锁骨上方那一小片凹陷的皮肤，呼吸又重又热。
他没有再动，就这样安静地埋着，像一只终于找到窝的大型犬。
钟野抬手，手指插进他的头发里，慢慢地顺着。
柏蔺的头发比他想象中软，指腹穿过去的时候触感像某种细密的绒毛。
“柏蔺。”他轻声喊。
柏蔺在他颈窝里闷闷地“嗯”了一声。
“我以前的事真挺无聊的，吃喝玩乐，就差嫖了，”钟野的声音很轻，手指还在他发间慢慢梳着，“和我一起的几个人玩得更开，有时候我都觉得他们是混账。”
柏蔺沉默了一会儿，然后从他颈窝里抬起头，撑起上半身看着他。
钟野自顾自说着：“认识你之前我从来不知道麦子长什么样，真话。”
钟野的手指从他发间滑下来，落在他脸上。
柏蔺开了个玩笑：“那我算是灰姑娘捡了个王子回来了。”
“你才是王子。”钟野笑着说。
柏蔺握住他贴在自己脸上的那只手，翻过来，嘴唇再次贴上他的掌心。
“我知道。”他说，“我只是偶尔会觉得离你很远。”
院子里忽然传来一声脆生生的鸟叫，紧接着是翅膀扑棱的声音，大概是那只常来的麻雀又落在了槐树枝上。
钟野偏头看向窗外，槐树的新芽在晨光里绿得透亮，麻雀在枝头跳来跳去，抖落了几滴残存的露水。
“柏蔺，你看。”他指着窗外。
柏蔺顺着他的目光看过去。那簇新芽被麻雀碰了一下，轻轻晃了晃，又稳稳地立在枝头，嫩绿的叶尖上顶着一颗还没来得及滑落的露珠，被阳光照得折射出细小而璀璨的光芒。
“好看。”柏蔺说。
但他看的不是窗外。
钟野察觉到他的目光还落在自己脸上，耳朵又开始发热，伸手把他的脸推开：“看外面。”
柏蔺被他推得偏过头去，嘴角却弯了起来。
他顺从地看向窗外看了一会儿，然后起身把钟野也从床上拉起来。
“走吧，给你做点吃的。”他低头帮钟野整了整蹭乱的衣领，指腹拂过锁骨上方那一小片刚才被他鼻尖蹭红的皮肤，动作顿了顿，随即若无其事地把领口拢好，“给你煮碗面。”
厨房灶台还是老式的土灶，就是旁边搁着一个明显是后来添置的煤气灶。
柏蔺弯腰打开煤气，蓝色的火苗舔上锅底，他在锅里添了水，又从篮子里拿出一把小青菜，在水龙头下冲洗干净。
钟野靠在门框上看他忙活。
柏蔺做事的时候很专注，洗菜的动作不紧不慢，指尖掐掉青菜根部的老茎，在水里一片一片地把叶子抖开。
水珠溅在他挽起袖口的小臂上，顺着那道若隐若现的青筋滑下去。
钟野觉得似乎有哪里不一样了，但又好像都一样。
无非就是这个人变高了变大了，背影已经褪去了五年前少年感的青涩。
钟野看了一会儿，走过去从他手里接过那把小青菜：“我来洗。”
柏蔺没跟他争，退开半步让他站到水槽前，自己去切酱肉。
刀落砧板的声音很有节奏，不快不慢，钟野听着这声音，手指在水里搅着青菜叶子，忽然觉得这样的早晨安静得不太真实。
实际上钟野并不是很饿，但好像也还能再吃一点。
身后传来柏蔺的声音：“行了，洗一遍就行。”
钟野应了一声，把青菜捞出来放在旁边的沥水篮里。转身的时候发现柏蔺已经把酱肉切成薄片，一片一片码在盘子里，肥瘦相间，在晨光下泛着琥珀色的油光。
“这肉看着不错。”钟野凑过去看。
柏蔺拿筷子夹了一片，吹了吹，递到他嘴边：“尝尝。”
钟野张嘴接了。酱肉的咸香在舌尖化开，肥的部分入口即化，瘦的部分带着淡淡的烟熏味，嚼到最后还有一丝甜。
“好吃吗？”
钟野点头，还没来得及说话，柏蔺的拇指已经伸过来，指腹擦过他的嘴角，抹掉了一点点沾在上面的油渍。
面条下锅，白色的热气翻涌上来，模糊了灶台上方那一小片空气。
柏蔺的身影在热气里显得柔和了一些，他侧头看了一眼钟野，把火关小了些：“站远点，别烫着。”
钟野往后退了半步，靠在门框上。
“说起来，你在德国吃些什么呢？”他问。
“德国饭。”柏蔺用筷子把锅里的面条搅散，“面包，吃多了感觉德国都是面包。”
“吃这么多碳水没胖？”钟野故意问。
“差一点。”柏蔺说这话的时候面不改色。
钟野笑了一声。
面条煮好，柏蔺捞了两碗，铺上青菜和酱肉，又从灶台旁边的罐子里夹了一筷子腌萝卜，摆在盘子里端上桌。
桌子还是是院子里的那张木桌，树荫刚好遮住桌面，几点碎光从叶缝里漏下来，在碗沿上跳来跳去。
钟野身上套了一件柏蔺的外套，坐下拿起筷子挑了一口面。
面条筋道，汤底清淡，酱肉的咸香渗进了汤里，配上脆生生的青菜。
“柏工。”他吃完半碗，忽然抬头。
柏蔺停下筷子看他。
“你以后要是不干机器人了，”钟野认真地说，“可以考虑开个面馆。”
柏蔺看了他两秒，低头继续吃面，语气平淡地说：“那你来当老板娘？”
“嗯，那我帮你数钱。”钟野闷声说。
“那还挺不错。”
吃完早饭，柏蔺收拾碗筷，钟野吃饱了犯懒，没跟他争。
他靠在椅背上，看着柏蔺端着碗筷走进厨房的背影，厨房里传来水龙头哗哗的水声，夹杂着碗碟轻轻碰撞的声响，柏蔺的身影在厨房门口时隐时现，偶尔弯下腰去放东西。
钟野收回目光，仰头看着头顶的槐树。
风从田坝那边吹过来，带着泥土和青草的味道，新发的槐树叶在头顶沙沙地响。
他在这棵树下坐过很多次。
有一次来的时候是夏天，槐花开了一树，白色的花瓣落在桌上。
水声停了。
柏蔺从厨房出来，手里端了两杯水，一杯递给他，一杯自己拿着，在他对面坐下。
他喝水的时候微微仰起头，喉结随着吞咽的动作上下滑动，下巴到锁骨的线条在阳光下利落分明。
钟野捧着水杯，没喝，就那么看着他。
柏蔺放下水杯，对上他的目光，微微挑眉：“看什么？”
“看你好看。”钟野说，“我好像每次看你都看不腻。”
柏蔺的动作顿了顿，随即移开目光，手指无意识地转了转水杯。他的耳根好像红了一点，但在阳光下看不太分明。
“钟野。”他说。
“嗯？”
“你以后，”柏蔺顿了顿，像是在斟酌措辞，“想说这种话的时候，可以先给我个预告。”
钟野笑了好一会儿才停下来，端起水杯喝了一口。
“那我现在先预告一下，”钟野放下水杯，看着柏蔺的眼睛，语气难得认真，“我要说了。”
柏蔺握着水杯的手指收紧了。
钟野说：“柏蔺，和你待在一起我很开心。”
柏蔺没有说话，他只是低下头看了一眼手里的水杯，水面微微晃动，映着槐树叶的碎影。
过了好一会儿，他才开口，声音比平时低了不少。
“……我也是。”
钟野笑着把目光转向别处：“我以前虽然也开心，但是怎么说呢......”
没这么平和。
也许是拍了五年的戏，演过了众生，钟野发现自己竟然意外贪恋这股平和。毕竟人穷其一生，所追求的都是让自己不那么痛苦的东西。
他们在小院里待了一整个上午，快到正午的时候，摄影棚那边来了电话，说是下午要补录几个镜头，问他能不能过去。钟野应了下来，挂了电话发现柏蔺正靠在厨房门口看他。
“去多久？”
“应该不长，就补几个镜头。”
柏蔺点点头，他下午没戏份，就回屋里拿了一顶草帽出来，扣在钟野头上：“正午太阳毒，戴上。”
钟野扶了扶帽檐，草帽有点大，压下来遮住了他半张脸，只露出一个尖尖的下巴和微微翘起的嘴角。他仰起头从帽檐底下看柏蔺：“你呢？”
“我下午把剩下的栅栏修完。”
“别太累。”
柏蔺伸手，隔着草帽轻轻拍了一下他的头顶，“费不了多少功夫。”
钟野嗯了一声，没反驳。
【www.dajuxs.com】