可是没有如果。
他的奶奶正躺在镇医院里，他的母亲在县医院等着截肢，他的妹妹患上抑郁症休学在家，他的父亲在外面欠了一百多万的赌债。
而他自己，被全网唾骂，账号封禁，身无分文，连回家的一张车票都买不起了。
常乐把相框放下，慢慢地走到窗边。
十一月的阳光已经彻底收回去了，天色暗下来，灰蒙蒙的云压得很低。
楼下的烧烤摊支起了灯，白色的烟裹着孜然和辣椒面的气味飘上来。
隔壁单元有人在放音乐，是一首很老的歌，调子断断续续的，像被什么卡住了喉咙。
他有些坚持不住了，给父亲还债，母亲和奶奶的医药费，品牌方的违约金……
他真的累了。
他推开窗。
风灌进来，吹得他宽大的T恤贴在身上，显出脊背上一节一节骨头的轮廓。
他想，五楼够不够高。
他踩上了窗台。
坠落的时候风声很大，他听见楼下有人尖叫，听见烧烤摊的音响还在放着那首老歌，听见很远的地方传来救护车的鸣笛声。这些声音搅在一起，像一团浑浊的水，把他整个包裹住。
他闭上眼睛。
最后的念头不是恨，也不是悔。
是好遗憾啊。
他还没有带奶奶妈妈还有妹妹过上好日子呢，可是他也无能为力了，他真的好累好累……
…………
意识回笼的时候，常乐闻到了油条的味道。
热油翻滚的香味，混着豆浆的豆腥气，还有老式居民楼走廊里特有的那种微微发潮的水泥味。这些味道太真实了，真实得不像是一个死掉的人该闻到的东西。
他猛地睁开眼。
入目的是一面贴满了便利贴的墙壁，浅绿色的便利贴，上面是他自己的字迹——
“第一支视频，自我介绍，要笑。”
“前三秒留住观众，重点在前三秒。”
“封面用黄色，黄色点击率高。”
这些字歪歪扭扭的，是他刚开始琢磨做短视频时写的。
那时候什么都不懂，看了几百个爆款视频，拆解了无数个账号，把心得一条一条记在便利贴上，贴满了整面墙。后来林澈嫌乱，全撕了。
常乐的瞳孔猛地收缩。
他慢慢地、慢慢地低下头，看见自己面前摆着一台笔记本电脑，屏幕亮着，上面是短视频平台的后台页面。头像是一个卡通形象，粉丝数显示——106
窗外传来楼下早点摊老板娘的大嗓门：“油条一块五，豆浆两块，自己扫码啊！”
常乐浑身开始发抖。
不是因为冷，是因为电脑右下角的日期。
二零二一年，四月，十七日。
距离他认识林澈，还有整整一年。
第2章 家人
常乐在椅子上坐了整整十分钟，才敢相信自己不是在做梦。
电脑右下角的日期一动不动。二零二一年四月十七日，下午两点零三分。
他伸手摸了摸屏幕，指尖触到一层薄薄的灰。这台笔记本是他爸爸做生意时买的，用了快两年，键盘上的字母磨掉了好几个，触摸板左侧被他手心磨得发亮。
后来林澈说这个电脑太旧了出镜不好看，他就换了台新的，这台旧的被放在了这个出租屋。
他把手从屏幕上收回来，慢慢站起身。
出租屋很小，三十平出头，一张床一张桌一个衣柜，厨房挤在阳台上，卫生间转个身都费劲。
但此刻这间逼仄的屋子落在他眼里，每一处都让他喉咙发紧。
床头搭着他找了很久的那件灰色卫衣，领口洗得有点松了，后来怎么都找不到，原来是在这个时间点还没弄丢。
窗台上摆着一盆绿萝，是他从楼下花店花十五块钱买的，后来搬走的时候忘了带。此刻那盆绿萝还活着，叶子绿油油的，藤蔓垂下来，在四月的风里轻轻晃动。
他走到窗边，蹲下来，伸手碰了碰绿萝的叶子。
是真的。
他把那片叶子捏在拇指和食指之间，凉的，软的，叶面上有细细的绒毛。
松开手，叶片弹回去，晃了两下。
常乐蹲在窗台前，把脸埋进掌心里，肩膀剧烈地抖了一下。
他没出声。
过了大概一分钟，他站起来，走到床边拿起手机。
屏幕上的日期确认了无数遍，他还是又看了一眼——二零二一年四月十七日。
他把手机解锁，通讯录里躺着那些熟悉的名字，有些人在后来的日子里删掉了，有些人把他删掉了，此刻他们都安安静静地待在列表里，像什么都没发生过一样。
他翻到“奶奶”那个号码。
拇指悬在拨号键上方，停了很久。
上一世他给奶奶打的最后一个电话，是出事前一周。
那天他刚下直播，嗓子疼得厉害，奶奶打电话来问他吃饭了没有，他随口说了句吃了，奶奶沉默了两秒，说乐乐你嗓子都哑了，是不是又播了一晚上。
他说没有，就播了一会儿。
奶奶说你别骗奶，奶看了你那个直播，底下好多人说些不干不净的话，你不要理他们。
那是奶奶第一次告诉他，她在看他的直播。
他当时愣了一下，说奶你别看了，那些人不重要。
奶奶说我知道不重要，我就是看看我孙子。
常乐之前回家在她的手机里发现了直播平台的APP。
老太太不会清后台，所有程序都开着，电量掉得飞快。
她的观看记录里只有他一个人的直播间，每一天，每一场，从头看到尾。
有时候他凌晨下播，老太太的观看时长就停在凌晨。
他不知道她是怎么学会下载APP的，不知道她是怎么找到他的直播间的。
她连智能手机都用不利索，微信语音经常按着按着就松了，发过来的消息一半是空白。
可她找到了他的直播间，看了他整整两年。
常乐按下了拨号键。
响了三声，那边接了。
“乐乐？”
老太太的声音从听筒里传过来，带着一点疑惑，大概是他平时这个点很少打电话。背景音里有菜市场的嘈杂声，笼子里的鸡在叫，有人用方言大声地讨价还价。
奶奶应该在买菜，四月十七号，星期四，她每周四周末都会去菜市场，买一条鲫鱼，两块豆腐，一小把香菜。鲫鱼豆腐汤，是他小时候最爱喝的。
常乐张了张嘴，发现自己的声音出不来。
“乐乐？”奶奶又喊了一声，这次语气里带上了紧张，“怎么了？出什么事了？”
“……没事，奶。”常乐说。
两个字在嗓子里拐了好几个弯，出来的时候带着他自己都没察觉的鼻音。
“我没事，就是想你了。”
电话那头安静了一瞬。
然后奶奶笑了，笑声从听筒里沙沙地传过来，像秋天的树叶擦过地面。
“想奶了就回来吃饭，今天买了鲫鱼，豆腐，还有你爱吃的香菜。坐高铁回来，奶给你炖汤。”
常乐说好。
他挂了电话，又打给母亲。
母亲接得很快，电话那头是缝纫机的声音，嗒嗒嗒嗒，密集而规律。
母亲在镇上的服装厂上班，给成衣锁边，一件三分钱，从早坐到晚，一个月能拿三千出头。
常乐听见这个声音，心脏像被什么东西猛地攥了一下——母亲在家里出事之前只是个管管店，打打牌，偶尔臭美一下的中年母亲，后来出事后，母亲就开始学裁缝，后来进了工厂没日没夜的加班。
“乐乐？”母亲的声音压过缝纫机的噪音传过来，“怎么这个点打电话，吃饭了没有？”
“吃了，妈。”常乐说。他听见自己的声音比刚才平稳了一些。“你歇一会儿，别老坐着。”
母亲笑了，“不坐着怎么干活，老板养我是来歇着的？”
常乐没接话。他听着缝纫机嗒嗒嗒嗒的声音，一下一下的，像一根线把他的心脏密密地缝了一遍。
母亲还没有出事，还能踩着缝纫机的踏板。这个念头涌上来的时候他用力闭了一下眼睛，把涌到眼眶里的热意逼了回去。
“妈，今天早点回家。”
“知道了知道了。”母亲的声音里带着一点被管着的无奈，那种语气他以前觉得烦，现在听来只觉得珍贵。
“你今天怎么怪怪的？”
“没有，就是想你了。”
母亲沉默了两秒，缝纫机的声音也停了。
她大概是把脚从踏板上移开了，电话那头安静下来，只有车间里其他人机器还在嗒嗒地响着，远远的，像隔了一层。
“是不是工作不顺心？”母亲的声音低下来，“你那个拍视频的事，要是做不起来就算了，回来找份工作，妈还能供你。”
常乐摇了摇头，摇完才想起来她看不见。
【www.dajuxs.com】