助理接过来，翻看着上面密密麻麻的批注，忍不住抬头看他：“程导，您最近状态真好。”
程树言闻言停了停：“有吗？”
“太有了。”助理实话实说，“以前围读到最后一天，您那张脸比改废的分镜还难看，全组上下连喘气都得看您脸色，您没说什么都让人觉得压力大。”
程树言低笑了一声。
他确实觉得自己最近很好。
手头的事情变少了，所有的事情都在按照既定的轨道向前。
剧本找到了准确的呼吸感，主创团队全员进入状态，摄影、美术和制片都在稳步推进。
曾经悬在半空、需要他死死攥在手里的控制欲，也不知从什么时候起慢慢变成了从容的笃定。
桌上的手机轻轻震了一下。
屏幕上跳出宋野发来的消息。
宋野：【到了告诉我。】
程树言敲下一个字回过去：【好。】
他脸上的笑容没散去，助理在一旁翻着平板上的统筹日程，翻到开机时间时，眉心微微皱了一下：“程导，制片组刚发来消息，棚内的主场景搭建比原计划慢了几天，正式开机得往后顺延十三天。摄影和美术那边说不影响，他们正好利用这段时间复核灯光。”
程树言伸手拿过平板：“这期间的排练怎么安排的？”
助理：“周三结束以后，一直到开机前，暂时没有必须您现场盯的硬性安排。”
程树言快速核准了一下时间线：“那周四以后先不要排任何通告。”
助理一愣，抬起头：“全空出来？您有别的安排？”
程树言合上平板递还给他：“嗯，有事。”
第153章 云南
“嗯，有事。”
助理低头把平板上的统筹表重新翻了一遍，确认了一下后面的安排：“周四以后我先不往您这边排了。摄影组的灯光方案、演员定妆和美术置景都有负责人跟，真有需要您确认的，他们集中发过来。开机前一天的技术会我给您留着。”
“好。”树言接过平板，目光在那一段被空出来的日期上停了一会儿。
十三天。
从围读结束到正式开机中间多出了一段完整的时间。
一部电影从剧本进入筹备，真正让导演觉得轻松的时候往往很短。
剧本要改，演员要磨，场景要看，所有事情都会自然而然地把时间填满。
即便没有硬性安排，程树言也总能找到一件需要自己处理的事，可这一次，他盯着那十三天看了片刻，竟然没有立刻去想还能塞进什么工作。
助理收起平板：“那我先走了。”
程树言点点头：“去忙吧。”
门合上以后，桌上还留着几本刚刚围读过的剧本，纸页被翻得有些卷，红色批注密密麻麻地落在边角。
程树言坐在那里，把最后几页看了一遍。
从最开始接下这个本子的时候，他很确定自己知道要拍什么。可最近这段时间，某些东西却开始慢慢从剧本里面往外冒。
尤其是在围读的时候，演员问他：“这个人物知道自己会死吗？”
程树言回答得很快：“他当然不知道。”
说完以后，他却认真地思考了一下。
剧本写到哪一页，人物死在什么场景，观众什么时候知道真相都有设计的方向。
现实里的死亡从来不会按照一个导演需要的节奏发生。
一个人可能在很普通的一天死去，可能上一秒还在说话，下一秒就没有了，也可能病了很久。
程树言把剧本合上。
他最近总觉得，自己好像离这个故事太远了。
他真的需要出去走走。
手机在桌面上亮了一下。
宋野发来一张照片。
云南初秋的高原长风吹散了经年的云雾，土路顺着苍劲的山脊蜿蜒而上，连绵的雪峰在瓦蓝的天幕下露出一线白。
看到照片好像都能闻到扑面而来的松脂清香。
程树言将照片一点点放大，看了一会儿。
【程树言】：云南最近天气怎么样？
【宋野】：好得很，天空很蓝，每天都不一样。
程树言靠进椅背里，低头笑了一下。
【程树言】：这算回答？
【宋野】：山里晴一天阴一天，但在哪儿都能看见天。
程树言身后的排练室里满是翻得泛起毛边的分场剧本，而屏幕里却是一整片毫无遮拦的天地。
程树言指尖在键盘上停顿了片刻。
【程树言】：如果我过去，你带我走走？
【宋野】：最近你有时间？
程树言侧过头，看了一眼桌上被红笔干脆利落地圈出来、空无一事的排期表。
【程树言】：我有十三天。
【宋野】：那就来。
过了一会儿，屏幕上紧跟着跳出一句话。
【带你去看看没有路的地方。】
第二天，程树言的工作节奏没有发生任何变化。
他照常开早会，同摄影指导逐条核对开机前三天的镜头参数。下午散场时，制片人随口问了一句：“程导，周末那个行业创投交流会您去不去？那边有几个资方很想跟您当面聊聊新项目。”
“不了。”程树言合上笔帽，“让庄柏去。”
对方愣了一下，没料到向来事必躬亲的程大导演会推得这么干脆。
程树言已经低头翻开了排演表：“有突发问题线上找我，其余的按规矩走，不用等我。”
晚上，程树言独自在公寓里收拾行李。
黑色登机箱敞在地毯上，里面装了几件防风保暖的深色衣物和随身洗漱包。收拾到最后，他看了眼摆在桌角的笔记本电脑，犹豫了片刻，还是顺手塞进了内侧夹层，抽屉里那台相机也被他装进了防震袋。
他没想好拍什么，但他和宋野在一起好像就会习惯带着相机。
出发当天清晨，助理把全剧组开机筹备表发到了他的手机上，顺便将车开到了楼下。
助理从后视镜里看了一眼后座的程树言：“程导，之后你晚上飞回北京就行，再过两天正式开机大吉。”
程树言的目光掠过屏幕上的时间表：“知道了。”
助理迟疑了两秒，还是没忍住心里的好奇：“程导，您这次真准备休假啊？”
程树言抬了抬眼，神色淡淡：“对，我就是会定期休假。”
助理又问：“您这大老远飞去云南干什么？”
车窗外，北京清晨薄薄的雾气正被初升的朝阳一点点穿透。
程树言转头看向窗外掠过：“去看看。”
助理下意识地追问：“看什么？”
程树言低头扣上风衣的领扣：“看看人。”
三个多小时后，飞机穿透厚重的云层，降落在滇西北的停机坪上。
刚走出航站楼，迎面扑来的高原日光便刺得人微微眯起眼。
程树言很少踏足高海拔地区。一方面是常年作息颠倒，另一方面也是确实忌惮高反，他私下里还跟宋野打趣过，说自己这种常年在室内泡着的人，要是贸然上了三千米，八成走两步就得靠担架抬下来。
但脚刚沾地，那点顾虑就散了。
接机口外，宋野倚在一台深灰色的越野车边。
他换了件干净的深色工装夹克，拉链半敞着，脸庞被高原明亮的日光镀上了一层轮廓。连日盯工程熬出来的疲惫被收拾净了，肤色被紫外线晒得深了一层。
看见程树言拎着行李出来，宋野大步迎上前：“路上顺利吗？”
程树言迎着微凉干燥的山风深吸了一口气：“顺利。就是感觉空气有点稀，肺活量像被打了对折。”
宋野拉开副驾驶的门，将一个拧开的保温杯递到他手里：“里面泡了点当地的红景天。小口慢点咽。车门储物格里放了两罐便携氧气，觉得太阳穴发胀就吸两口。”
程树言坐进车里，转头看他，眼底带着笑：“宋老板准备得这么周全？”
“阿坝出来的向导，要是让自己的客人第一天就被担架抬下去，以后的招牌还要不要了？”宋野将行李放进后备箱，坐上驾驶座，启动了车子，“今天落脚的彝寨海拔两千一，最适合先缓一晚。明天适应了，再往高处走。”
程树言：“你在工地上那边怎么样？”
宋野握着方向盘，目光落在前方起伏的路上：“还行。比我想的麻烦一点，前几天一直在盯地基，晚上回来得晚。”
程树言又问：“睡得好吗？”
宋野笑了一下：“工地上哪有那么多讲究。”
程树言侧过脸看他，目光在他眉骨和眼下停了一会儿：“那你怎么还有空准备这些？”
宋野：“总得把你接好了。”
程树言低低笑了声：“电话里不是挺能忍的么？回得那么体面周全，一口一个工作要紧。”
宋野转过头，看向了窗外：“在山里那几天，一到后半夜工棚熄灯，四周全是黑的，除了风声什么都没有。那时候就特别想你。”
【www.dajuxs.com】