分别之际万皖亭把姜璨拉到一边，问他现在和陆闲什么关系。
“没什么特别的，”姜璨有些语塞，“他可能对以前一些事情过意不去，所以非要找到我，等他自己想明白放下了，就结束了。”
话语里坦坦荡荡，没有半分暧昧，万皖亭有些不放心地看看陆闲，今晚男人尤其寡言。
他是严重伤害姜璨的人之一，没资格在席面上说话，明天的手术更如尖刀一般悬在他的头顶，把姜璨送回房间，两人在门口立了好一会，就在姜璨以为他也要像相泉那样说些什么的时候，陆闲终于开口了。
“早点睡吧，”他嗓音有些哑，“晚安。”
要说姜璨不紧张，那是假话，但他的确不像陆闲和姜晴那样表露明显。
夜里风凉，姜璨盖了一床薄被，脑袋里翻来覆去都是今天相泉说的话，忽然手机嗡的震响：
-[睡了吗？]
金雕发来消息，他们这些天一直保持着断断续续的联系，姜璨回的并不频繁，但今晚他忽然想和陌生人聊聊天。
-[还没有，你也不睡觉吗？]
-[睡不着/哭]
-[发生什么事了]
对面安静了一会，回道：[我有些害怕。]
金雕说他做错了一件事，不知道是否来得及纠正，这些天正是他出道考核的时候，有担忧和焦虑的情绪都属正常，姜璨感觉自己看到了出道前的Oracle，回到：
[知错能改，就是好孩子呀。]
[所有错误都能被改正吗？]
这个问题姜璨无法回答，毕竟生活不是机器，犯错、改正、原谅，不可能像算法一样流畅地运行下去，但对面显然是个年轻人，他也不想过早地破坏少年的理想。
犹豫着，房门忽然被敲响，门外传来陆闲的声音。
“还没睡吗？”
“就要睡了，已经躺下了。”
姜璨像个熬夜被抓包的学生，医生嘱咐这段时间要注意休息，滋养精神，陆闲在门口又叮嘱两句，离开了。
住院又是一堆检查，姜璨连天被抽了七大管血，手术前姜晴拿着手机给他和许愿视频连线，家里除了姜母，其他人都知道姜璨要动手术。
许愿在电话里咿咿呀呀地说：“爸爸手术顺利，早点回家！”
她还是习惯叫姜璨爸爸，大人们也不去纠正，想等孩子大一些再说。
躺上手术床的时候陆闲忽然抓住他的手，男人手心全是薄汗，带着轻微的颤抖。
“你会好起来的，对吧？”
姜璨眨着眼睛看他，陆闲一副要哭出来的表情，护士就要推姜璨进去麻醉，陆闲又捏紧他的手，阻止姜璨即将脱口而出的话。
他听不得姜璨说什么“好不起来也没关系”这种话，每一个字都像凌迟，不止他，包括姜晴、许燕、许愿，还有不知情的姜母，所有人都希望姜璨能手术成功。
“你答应我，你会好起来的。”
护士在旁边等着，一个大男人，术前还搞这种动作实属幼稚，但姜璨不说陆闲就不肯撒手，最终还是妥协了。
“我一定会好起来的。”
轮子咕噜噜转进了手术室，麻醉针尖刺破皮肤，姜璨很快就睡了过去。
醒来后的世界并不清晰，并非指眼前景象，而是听到的声音。
所有动静都像隔了一层鼓皮，咚咚闷响，声量巨大却听不清内容，姜璨整个头都被纱布包着，脖颈扭动不得，只能感觉有个人趴在床边，正握着他的手。
他动动手指，摸到对方的脸，男人瞬间醒了过来，握住姜璨的手。
“你醒了。”陆闲紧张开口，话音未落，就见姜璨咬牙皱眉，仿佛忍受什么巨大的痛苦。
陆闲连忙把医生叫来，一番检查后，医生告诉他刚恢复听力的神经异常敏感，稍微一点动静都会引发耳鸣和头痛，需要慢慢恢复。
“所以手术成功了吗？”
陆闲焦急确认，从手术结束到姜璨苏醒，他已经接连确认了好几次。
医生安抚地点头，再回到病房，姜璨已经因为未尽的麻药又睡了过去。
真正清醒是在第二天早晨，陆闲还穿着昨天那一身衣服，神色憔悴，他不敢说话，只能用那种担忧焦虑的眼神望着姜璨。
“疼吗？”
陆闲动动嘴唇，姜璨辨认出口型，轻轻摇了摇头。
他的左耳已经有了反应，能够听见外界的闷响，陆闲不讲话，就那么看着他，直盯得人尴尬，忽然别过头去。
过分灵敏的听力捕捉到了一丝啜泣声，男人竟是在无声的流泪。
他们的关系并不适合向对方暴露如此软弱的一面，正好姜晴轻轻推门进来，把陆闲换了出去。
他这辈子都要和姜璨小声讲话了。
即使医生说听觉敏感会在两到三个月后慢慢恢复，但陆闲总想到自己之前对姜璨恶语相向的场景，他恨不得回到过去捅自己两刀，一想到姜璨曾经经历了什么，如今又在病床上独自忍受着耳鸣和头痛的术后反应，陆闲就恨得不能自已。
他的眼泪同样让姜璨心绪混乱，陆闲甚少如此直观地表露脆弱，可重逢时他抗拒对方不哭，一次又一次和他划清界限时不哭，为什么要在手术后那样安静地望着自己哭呢？
好像那个刀口剌在他身上一样。
姜璨不会再把陆闲的软弱朝任何爱情的方向引导，但男人的愧疚和执念好像又不至于落泪，不过这些乱七八糟的想法没有持续很久，他很快陷入了术后应激的不适症状中，时常昏睡，偶尔清醒又见到陆闲那种近乎深情的凝视，只好闭上眼装作没看见。
住院一周后，姜璨可以带着耳罩回家，耳道内还有填塞材料，但换药的工作可以在原西县进行，陆闲包了一辆宽大平稳的商务车，在高速上疾驰如风却一点声音都漏不进车厢。
新的难题很快出现，姜母年纪大，不好控制自己的音量，姜璨和姜晴也无意让老人担忧，于是姜璨无处可去。
商务车停在小区楼下，他只有一个选择。
陆闲家里早因为创作而贴了隔音材料，但只有一个卧室可以睡人，男人匆忙又安静地把卧室里自己的东西都收出来，把沙发改造成简易的床。
一米八七的大个子，沙发只有他一半长，陆闲搬了几个椅子放在“床尾”延长，拿床单一罩，扬起笑容向姜璨表示“完全没问题”。
夜幕降临，陆闲把卧室好一番检查，确保阳台透不进任何街外响动，房间里静得像录音室的隔音仓，这才让姜璨睡下。
“晚安。”
他站在卧室门口，用气声说道，姜璨轻轻点头。
这段时间发生的事情无法不令他动容，但这同样成了令姜璨烦闷的根源。
他不需要陆闲为他改变，哪怕是任何一点，可男人现在对他的照顾可谓无微不至，从前讲话那样张扬肆意，更不会委屈自己去照顾别人，如今竟能一声不吭，从入院到出院都打点得井井有条。
陆闲变得越多，他心中越不安稳，即使这一切都导向爱情的某种可能，姜璨也无法回应这份感情。
人不会两次踏入同一条河流。
可这河浪波涛汹涌，追着他的脚步在堤岸舔舐，即使已经勉力压抑自己的水花不要沾染行人簇新的鞋袜，却依然会有一两点溅起的水滴，在布料上留下洇开的深痕。
这痕越积越多，直到某天姜璨在半夜醒来，卧室内漆黑一片，厚重的墙壁和隔音材料不仅阻隔了声音，同样阻隔了幽微的月光，但敏锐的听觉仍令他捕捉到有人在他床边呼吸。
离得很近，位置很低，像是跪在床边，接着那人触碰他的手腕，轻轻抚起袖口。
陆闲吻上他腕间的刀口。
那年割腕留下的刀疤错落狰狞，那之后姜璨习惯用宽大的表带覆盖，可手术要求撤下身上所有的金属制品，于是伤疤重见天日。
他早忘了还有这些东西，于是也没想着重新遮盖，没想到就这样日日被陆闲看在眼里。
此时的男人跪在床头，如同一个虔诚的信徒，跪在狭小逼仄的告解亭里向神父忏悔，百叶小窗将他们隔绝，看不到人，甚至也听不到声，可滔天的悔意震耳欲聋。
陆闲跪了多久，姜璨就醒了多久。
第72章 因为我是个男人
倏忽就到了秋。
姜璨向幼儿园请了长假，长时间不能出门。
正好园内也趁着假期翻新装修，陆闲给他看过照片，原先斑驳起皮的墙面被漆成柔软的奶杏色，室外操场增设了一圈加厚橡胶，不仅有滑梯，还有新的秋千，沙水池和攀爬架。
音乐教室换成落地玻璃窗，姜璨甚至在里面看到一架钢琴。
原西县没有会弹钢琴的老师，这样昂贵的大块头放在这里实属浪费，但陆闲却说有了钢琴，就会有钢琴老师。
男人一开始还全天陪在他身边，后来逐渐在白天有事出门。
姜璨本以为他是继续去采样，却在家里看到陆闲落下的录音笔，他转而盘问姜晴——妹妹和陆闲在给他治病的这段时间建立起了良好的革命友谊，有些话甚至会背着他讲。
【www.dajuxs.com】