还有一次，闫中聿发现自己的车钥匙不见了。
他翻了外套口袋，也找遍了办公桌抽屉和玄关的柜子，都没有找到。
于是走到客厅问代穗：“穗穗，看见我车钥匙了吗？”
代穗正低头抠沙发上的线头，闻言头也不抬地说了一句：“你昨天放鞋柜上了，自己忘了吧，别问我啊......”
闫中聿又去翻了一遍鞋柜，还是没有。
他正要再去卧室找的时候，代穗忽然开口了，声音带着假装漫不经心的调子：“你昨天说要带我去超市的哦，你说买完零食就回家了，还没去咧......”
闫中聿的手停住了。
他回过头看着代穗，代穗正抬着脸看他，眼神单纯又机灵。
代穗的手指头在沙发缝里勾着那根线头，勾了一圈又一圈，目光和闫中聿对上的时候没有躲开，带着笃定的底气。
他知道闫中聿会退让。
闫中聿看着他那副模样，没有再去翻车钥匙了，“行，现在去。”
代穗从沙发上滑下来，穿鞋之前慢悠悠地从自己裤兜里掏出了那把车钥匙，放进了闫中聿的掌心，然后弯腰系鞋带去了。
......
闫中聿低头看着掌心里那把车钥匙，又看了看蹲在玄关系鞋带的后脑勺，嘴角抽动了一下，没有说什么，把钥匙揣进了自己口袋里。
他开始意识到代穗的心智在慢慢长大，长出了一些以前没有的东西。
代穗会打小算盘了，会在开口之前先观察、先试探。
但同时，他也变得更敏感了。
很多时候代穗不直接说他要什么，而是用别的方式让闫中聿去猜。
他想要什么东西的时候会绕着那个东西打转，目光落上去又移开，嘴里说“这个好像不咋样”，然后在旁边站很久。
想出去走走的时候他会站在玄关鞋柜前面，拿着自己的鞋看来看去就是不穿，等闫中聿开口问他。
他想要闫中聿陪他的时候会坐在闫中聿旁边很近的地方，假装在玩手机，但隔一会儿就用胳膊肘碰他一下，碰完又若无其事地缩回去。
闫中聿一开始不太明白这种变化，他觉得代穗比以前更难懂了，以前他闹脾气的时候会哭会喊会摔东西，虽然难收拾但至少他知道他想要什么。
现在代穗不轻易哭闹了，坐在他旁边安安静静的碰一下他的胳膊，然后等他去猜。
他猜对了，代穗的嘴角会翘起来，不说话。
他猜错了，代穗就垂下眼，又变回那副沉默的壳子，裹着自己，闷闷的，有时候甚至还会默默流泪。
明明以前不是这别别扭扭的性格啊。
闫中聿和周医生通电话的时候说起这件事，
周医生说，“代穗现在这个状态“正在形成新的依恋模式，但是不稳定，他不敢直接告诉你他想要什么，因为他害怕被拒绝。如果你猜对了，他会觉得自己被在意了。如果你猜错了，他会觉得‘果然没有人在意我’。”
闫中聿握着手机，看着客厅里代穗正蹲在茶几旁边摆弄那堆零食，背影瘦了些，肩膀微微弓着，“那我要怎么做？”
“回应他的试探。猜对了就告诉他你猜到了，猜错了就跟他说你在学。让他慢慢相信你知道他想要什么，但他也可以直接说出来。”
闫中聿挂了电话，走到茶几旁边蹲下来。
代穗正把一包饼干放回零食堆里，感觉到身边多了个人，没有抬头，继续摆弄着手里的东西。
闫中聿在他旁边蹲了一会儿，然后开口说：“你刚才用胳膊碰我，是想让我陪你一会儿吗？”
代穗的手指顿了一下。
他慢慢转过头来看了闫中聿一眼，目光又移开了，过了好几秒才极轻地“嗯”了一声。
闫中聿在代穗旁边坐下来，被靠上了沙发边，伸出手摸了摸他的脑袋。
代穗又低头摆弄了一会儿零食，然后他往旁边挪了挪，肩膀挨上了闫中聿的胳膊。
闫中聿于是伸手把他揽进怀里。
那天晚上代穗洗完澡出来的时候，头发湿漉漉地贴在额前，站在卧室门口看了闫中聿好一会儿。
他扶着门框，目光落在闫中聿脸上，神情十分认真。
“闫中聿，”他叫了一声，“你什么时候带我去看看奶奶？”
闫中聿正在看手机，闻言抬头。
“......什么？”
“奶奶。”代穗走进来了，在床沿上坐下，两条腿垂着晃了晃，“我想她了。她很久没来接我了，我想去看看她。”
“她住得远。”
“那你开车去嘛，开车就到了。”代穗抬起头看着他，眼神里那种认真是没打任何折扣的，“我看她一眼就行。你要是愿意的话，让她来跟我们一起住。好不好？”
说到后面，代穗已经开始撒娇恳求了。
闫中聿握着手机的手指微微收紧了一点。
他没有办法告诉代穗奶奶已经不在了。
那个在代穗嘴里会做鸡蛋糕、会骂完人又煮红糖水的老人已经在半年前离开了，代穗的崩溃、沉默、那封分手信和那条河，都是在那之后发生的。
而现在代穗就坐在床沿上晃着腿，用那双干干净净的眼睛看着他，问他什么时候能去看奶奶。
“过几天吧。”闫中聿说，“她那边现在可能不太方便。”
“为什么不太方便？”
“她可能......出门了。”
代穗歪了歪头，一脸疑惑的问，“出门了去哪儿了？她腿不好，不爱出门的。”
闫中聿被问住了。他张了张嘴，发现自己编不出一个能自圆其说的答案。
“过几天我问问，问好了就带你去。”
代穗看了他一会儿，点了点头，“那你明天就问。”
“好。”
第二天早上代穗起床的第一件事就是跑到闫中聿面前，“你问了没？”
闫中聿正在倒咖啡，“还没。”
“那你现在问。”
“现在人家可能还没起。”
“那你晚点再问。”
“好。”
结果到了晚上代穗又问了。
他从书房里走出来，手里还攥着一包吃了大半的海苔。
“你白天问了吗？什么时候能去？”
闫中聿坐在沙发上，手指在手机屏幕上停着，骗道，“我还没联系上。”
“怎么还没联系上呀。”代穗开始有些生气了，大声说道，“你白天不是说问吗？你是不是骗我的？”
“我没有骗你，她那边可能信号不好，是不是？”
代穗想着，嘴扁起来了，他在原地站了一会儿，然后走过去把零食袋子往茶几上一放，“那明天再问。”
“好。”
接下来的几天，闫中聿一直在拖。
他说明天、说后天、说周末、说等天气好一点，每一个理由他都用了，每一个都被代穗盯着问到无话可说。
代穗从最初的期待变成了疑惑，从疑惑变成了不安，他不再直接问了，而是坐在沙发上，用那种带着一层薄薄怀疑的眼神看着闫中聿，像是在等他自己说实话。
闫中聿能感觉到代穗的目光落在他身上的时候那种重量，沉甸甸的，有些心虚。
那双眼睛会定定地看着他，会在他移开视线的时候跟着移过去，像在剥他的壳。
第六天早上，代穗没有从书房出来吃早饭。
闫中聿在餐桌前坐了一会儿，走进书房去看他。
代穗坐在柜子前面，面前摊着几包零食，但他没有在吃，就低着头看着那些花花绿绿的包装袋，手指在一包薯片的封口上来回划着。
“穗穗，出来吃早饭了。”
代穗没有抬头。
“做了你爱吃的三明治。”
代穗的声音从低垂的脑袋底下传过来，闷闷的说，“你是不是不想带我去看奶奶？”
闫中聿在他面前蹲下来，“不是。”
“你就是。”代穗皱着眉头，表情看起来很难过，“你一直在拖。你不想让我去。”
“我没有不想让你去。”
“那为什么不去？”
闫中聿看着他低垂的眼睫毛，有注意到他手指在薯片包装上来回划动的小动作，声音又轻又涩，“她那边真的有点不方便，你再等我几天......”
代穗没有说话。
他把那包薯片放回柜子里，关上了柜门，站起来绕过闫中聿走出了书房。
他走过客厅，走进卧室，然后门在他身后合上了。
闫中聿站在书房门口，听见卧室门关上的声响，用手掌撑了一下额头，在原地站了好一会儿。
中午闫中聿从公司回到家，去敲卧室的门，里面没有回应。
他推开门，发现床上没有人，被子叠得整整齐齐的，衣柜门开着，代穗常穿的那件浅蓝色外套不见了。
他走到客厅又看了一圈，没有人。
玄关的代穗的鞋少了一双。
【www.dajuxs.com】