有一天，叶浣收工后回到酒店，看到门口放着一个保温袋。她蹲下来，打开。里面是一碗粥，还热着。旁边有一张纸条，写着姜愉的字：“小周带的。”叶浣知道不是小周。小周不会买红枣枸杞粥，不会用保温袋，不会写纸条。她把粥端进去，喝完了。然后给姜愉发了一条消息：“粥喝了。”对方回了一个句号。
那之后，叶浣的门口经常出现保温袋。有时候是粥，有时候是汤，有时候是小笼包。每次都有纸条，每次都说“小周带的”。叶浣不拆穿了。她喝粥，喝汤，吃小笼包。然后给姜愉发一个句号。
脚踝彻底好了。不肿了，不疼了，跑戏也没事了。叶浣把护膝和护踝都摘了，收进行李箱里。护膝是粉色的，印着小熊，她摸了摸小熊的耳朵，毛茸茸的。她拍了张照片发给姜愉。姜愉回了一个问号。叶浣说：“脚好了，不用戴了。”姜愉说：“留着。”叶浣说：“嗯。”
戏拍到最后一周，叶浣的戏份不多了。每天一两场，大部分时间在等。等的时候她坐在角落看手机，看姜愉发的那些照片。窗台的阳光，外卖的盒饭，书桌的台灯。她把它们按时间顺序排好，一张一张看。从姜愉离开横店的那天开始，到现在，快一个月了。她看到了变化。窗台的阳光从东边移到了西边，盒饭的菜从红烧肉变成了青椒炒肉，台灯的书从一本换成了另一本。只有一样没变——花还没开。右边那盆，少一朵的那盆，还是光秃秃的。叶子绿了，但花苞一直没冒出来。
“你的花怎么还没开？”叶浣问。
“不知道。”
“你是不是没浇水？”
“浇了。”
“浇透了吗？”
“浇透了。”
“那为什么不开？”
对方正在输入，输入了很久。最后发过来一行字：“可能它在等我回去。”
叶浣看着那行字，手指悬在屏幕上方。她不知道该回什么。说“那你回来”太直白了，说“嗯”太轻了，说句号又好像什么都没说。她想了很久，回复：“你什么时候回来？”
“你杀青的时候。”
叶浣愣了一下。她不知道姜愉怎么知道她什么时候杀青。也许是陈姐说的，也许是小周说的，也许是她在网上查的。她没有问。
杀青前三天，叶浣在片场摔了一跤。不是拍戏摔的，是地上有根电线，她没看到，绊了一下。手撑在地上，擦破了皮，膝盖磕了一下，不严重。小周跑过来扶她，问她“没事吧”，她说“没事”。小周看了看她的手，手掌擦破了一块，渗出了血。小周说“我回去拿药箱”，叶浣说“不用”。她用纸巾擦了擦血，继续拍戏。
晚上回到酒店，她给姜愉发了一张手的照片。手掌上擦破了一块，已经结痂了，黑红色的。姜愉回了一个问号。
叶浣说：“摔了一下，没事。”
姜愉说：“怎么摔的？”
“踩到电线了。”
“去医院了吗？”
“没有。”
“消毒了吗？”
“消了。”
对方正在输入，输入了很久。最后发过来一行字：“你什么时候能小心点？”
叶浣看着那行字，嘴角弯了一下。她回复：“你什么时候回来？”姜愉说：“你杀青的时候。”这是她第二次说了。
杀青那天，横店又下雨了。叶浣的最后一场戏是护士走出医院，撑伞，走进雨里。导演要她走慢一点，背影要有故事。叶浣走了三条就过了。导演喊“停，杀青”，有人鼓掌，有人送花。叶浣抱着花鞠了一躬，说谢谢。
她回到化妆间，卸妆，换衣服。手机震了，姜愉发来一条消息：“杀青了？”叶浣回复：“嗯。”“我在门口。”
叶浣愣了一下。她走出片场，看到姜愉的车停在路边。车窗摇下来，姜愉坐在驾驶座上，穿着白色T恤，头发散着。
“你怎么来了？”
“接你。”
“你不是在北京吗？”
“飞过来的。”
叶浣看着她，没有说话。她拉开车门坐进去，系好安全带。车里开着空调，凉飕飕的。
“你几点到的？”叶浣问。
“下午。”
“你不是有戏要拍吗？”
“请假了。”
叶浣低下头，看着自己的手。手掌上的伤口已经结痂了，黑红色的，有点痒。她摸了摸，姜愉看到了。
“手给我。”
叶浣把手伸过去。姜愉握住她的手，翻过来看了看伤口。她用手指轻轻按了一下旁边的皮肤，不疼了。
“好了。”姜愉说。
“嗯。”
“还疼吗？”
“不疼了。”
姜愉松开她的手，发动车子。叶浣靠在座椅上，看着窗外的雨。雨刷一下一下地刮着，把雨水推开，又流下来。
“去哪？”叶浣问。
“酒店。你东西还没收拾吧？”
“没有。”
她们回到酒店。叶浣打开房门，姜愉跟在后面。行李箱摊在地上，衣服还没叠，书还没码，小雏菊还放在窗台上。叶浣蹲下来叠衣服，姜愉站在旁边。
“我帮你。”姜愉也蹲下来，拿起一件T恤，叠好，放进行李箱。两个人蹲在地板上，谁都没有说话。
“你明天走？”叶浣问。
“嗯。上午。”
“我下午。”
姜愉点头，继续叠衣服。叶浣看着她叠衣服的手指，骨节分明，动作很快，叠得整整齐齐。
“姜愉。”
“嗯。”
“你为什么要飞过来？”
姜愉的手停了一下。她抬起头，看着叶浣。
“你说呢？”
叶浣看着她，没有说话。她不知道说什么。她知道答案，但她想听姜愉说。姜愉没有说。她低下头，继续叠衣服。
衣服叠完了，书码好了，小雏菊用报纸包好了。叶浣拉上行李箱的拉链，站起来。姜愉也站起来。两个人站在房间里，隔了不到两步的距离。窗外的雨还在下，打在玻璃上，沙沙沙的。
“叶浣。”
“嗯。”
“我走了以后，你每天给我发照片。”
“发什么？”
“什么都行。”
叶浣点头。姜愉看着她，站了几秒，然后转身走了。叶浣站在房间中央，听到走廊里的脚步声越来越远。她没有追出去。
第二天早上，叶浣拖着行李箱走出酒店。雨停了，天还是阴的。她站在门口等车，手机震了。
姜愉发来一条消息：“上车了吗？”
“还没有。”
“到了说一声。”
叶浣回复：“嗯。”
出租车来了。她坐进去，车子开动了。她回头看着酒店，越来越远，越来越小。她转回头，靠在座椅上。手机里有一张照片，是昨晚拍的窗台，小雏菊在月光下很安静。她还没有发给姜愉。
她点开姜愉的聊天窗口，把照片发了过去。过了几分钟，姜愉回了一个句号。
叶浣看着那个句号，把它当成“收到了”，也当成“我想你了”。
她把手机放在座椅上，闭上眼睛。
窗外的天从灰蓝变成了浅蓝，从浅蓝变成了灰白。太阳躲在云后面。
她不知道姜愉到北京了没有，不知道她有没有赶上飞机，不知道她今天有没有戏。
她只知道，她给姜愉发了那张照片，姜愉回了一个句号。
这就够了。
第72章
叶浣回到北京的那天，姜愉在机场等她。
不是约好的。
叶浣拖着行李箱走出到达口的时候，看到姜愉站在人群里。穿着白色T恤，头发散着，手里拿着一杯咖啡。她站在接机的人群后面，不显眼，但叶浣一眼就看到了她。
叶浣走过去。
“你怎么来了？”
“接你。”
“你不是在拍戏吗？”
“今天休息。”
姜愉把咖啡递给她。拿铁，温的。叶浣接过来喝了一口，不烫不凉，刚好能入口。
她看着姜愉，姜愉接过她的行李箱，往停车场走。叶浣跟在后面，看着她的背影。
白色T恤扎在牛仔裤里，腰很细，头发在肩膀上面。走路的节奏还是那样，不急不缓，每一步都很稳。
以前在学校的时候，每次放假回上海，姜愉也是这样，在车站等她。那时候她们还没在一起，她站在出站口，姜愉站在人群里，她说“学姐”，姜愉说“走吧”。然后她跟在后面，看着这个背影，心跳很快。
现在她跟在后面，看着这个背影，心跳也很快。过了这么多年，什么都没变。
上了车，叶浣系好安全带。姜愉发动车子，驶出停车场。北京的五月，天已经开始热了。车里开着空调，凉飕飕的。
“你饿不饿？”姜愉问。
“还好。”
“先去吃饭。”
她们去了一家小餐馆，不是以前常去的那家，是新的。店面不大，装修很简单，墙上贴着一张手写的菜单，字歪歪扭扭的。
【www.dajuxs.com】