她跑过两条街，跑上楼梯，跑到出租屋门口。姜愉站在门口，手里拿着一个文件夹，穿着白T恤、牛仔裤，头发散着。看到叶浣跑得上气不接下气，她往旁边让了让。
“你跑什么？”
“你过了。”
“嗯。”
“我就知道。”
叶浣站在她面前，弯着腰，手撑着膝盖，大口喘气。阳光从走廊的窗户照进来，落在两个人之间。姜愉看着她，嘴角慢慢弯了起来。
“你怎么知道的？”她问。
叶浣直起身，看着姜愉的眼睛。“因为你是姜愉。”
姜愉没有说话。她伸出手，把叶浣被汗粘在额头上的头发拨开，手指从她的眉心滑到鼻梁。叶浣闭了一下眼睛，再睁开的时候，姜愉已经收回手了。
“进屋。”姜愉说。
“干嘛？”
“庆祝。”
叶浣以为姜愉要带她去吃饭，或者去书店。姜愉拉着她走进屋，关上门，把文件夹放在桌上，然后转过身，抱住她。不是那种轻轻的抱，是紧紧的，把脸埋进她颈窝里，呼吸有些重。叶浣愣了一下，伸手拍了拍她的背。
“怎么了？”
“没怎么。”
“你哭了？”
“没有。”
叶浣感觉到脖子有一小片湿意。温热的，透过皮肤渗进去。她没有再问，只是抱着姜愉，站在玄关。门外的走廊里有人经过，脚步声越来越近，又越来越远。她们就那样站着，很久。久到叶浣的腿有点酸，久到窗外的天从蓝变灰。
“姜愉。”
“嗯。”
“答辩过了，毕业证还要等几天。你这几天干嘛？”
“陪你。”
叶浣笑了。“好。”
六月中旬，毕业典礼。校园里到处都是穿着学士服拍照的人。图书馆门口、草坪上、操场上、排练厅门口。叶浣从咖啡店下班回来，看到一群人站在香樟树下合影。她停下来看了一会儿。
手机震了。姜愉发来一张照片，穿着学士服，戴着帽子，站在一棵大树下面。阳光透过树叶落在她脸上，斑斑驳驳的。配了一个字：“你。”
叶浣回复：“找不到你。”
“往左看。”
叶浣抬起头，往左看。姜愉站在栅栏里面，离她不到十米。穿着学士服，帽子拿在手里。旁边是她的同学，都在拍照、说笑。只有她一个人站在那里，看着叶浣。
“你怎么过来了？”叶浣问。
“找你。”
“你同学呢？”
“在拍照。”
“你不拍？”
“拍过了。”
叶浣看着栅栏里面的姜愉。她穿着黑袍子，和平时不太一样。但她的眼睛还是那双桃花眼，看过来的时候，里面有光。
“姜愉。”
“嗯。”
“毕业快乐。”
姜愉看着她。“嗯。”然后她伸出手，隔着铁栏杆，握住叶浣的手指。凉的。和第一次牵手一样凉。但叶浣握了一会儿就暖了。
旁边有人在喊姜愉的名字。她松开手，看了叶浣一眼。“等我。”然后转身跑回去，跑进人群里，黑袍子在风里飘起来。叶浣站在栅栏外面，看着她的背影。阳光很烈，姜愉越跑越远，越变越小。叶浣的眼睛模糊了。不是哭，是阳光太刺眼了。她抬起手，遮住眼睛，站在那里，等眼泪自己干掉。
然后她听到脚步声。有人在跑。她放下手，姜愉站在栅栏里面，喘着气。
“你怎么又跑回来了？”
“忘了说一句话。”
“什么话？”
姜愉看着她，隔着铁栏杆。“明天见。”
叶浣的眼泪掉了下来。她用力点头。“明天见。”
毕业典礼之后，姜愉没有立刻离校。论文交了，答辩过了，毕业证拿了，但她还住在出租屋里。说是收拾东西，其实也没有多少东西可收拾。书寄回家了，衣服装了两个箱子，墙角那盏台灯是叶浣送她的，她拿在手里看了很久，用报纸裹了三层，塞进了箱子里。
叶浣帮她收拾。两个人蹲在地板上，把东西分门别类。姜愉的东西不多，她不是那种会囤东西的人。书架上只有几本专业书和剧本，衣柜里挂着的衣服大半已经收起来了，桌上那台笔记本电脑合着，上面落了一层薄薄的灰。
“这个还要吗？”叶浣拿起一个文件夹。
“留着。”
“里面是什么？”
“你写的剧本。从大一到现在，你给我的每一版都在。”
叶浣的手指顿了一下。她翻开文件夹，第一页是她大一刚入社时写的独白，字迹歪歪扭扭，涂改了很多处。她看了几秒，合上，放回去。
“你连这个都留着。”
“嗯。”
“为什么？”
“因为是你写的。”
叶浣低下头，把姜愉的一件毛衣叠好放进行李箱。毛衣是深灰色的，领口有些松了，她摸了摸，毛茸茸的。她想起大一冬天，姜愉把这件毛衣穿在羽绒服里面，领口露出一点点灰色。那时候她们还没在一起，她坐在排练厅角落，偷偷看姜愉，觉得这个人离自己很远。现在她蹲在地板上，叠着这件毛衣，姜愉就在她旁边。不远。很近。
“姜愉。”
“嗯。”
“你以后住哪？”
“先回家。等工作定了，再找房子。”
“找哪里的？”
“离你近的。”
叶浣看着箱子里的毛衣，没有说话。
姜愉搬走的那天，叶浣没有去送。姜愉说“不用送”，叶浣说“好”。但那天早上她站在窗前往下看，楼下停着一辆白色的小货车，姜愉和她爸爸在搬东西。叶浣站在五楼的窗口，看着她把箱子一个一个搬上车，看着她关上车门，看着她拉开车门坐进去。车子没有立刻开。叶浣不知道她在等什么。也许在等她下去。但她答应过不送，她没有动。
车子停了两分钟，然后缓缓驶出巷口，拐弯，消失在街道尽头。叶浣还站在窗口，看了一会儿那条空荡荡的路。风吹过来，把窗帘吹得飘起来。她站了很久，然后去洗了把脸，去咖啡店打工。
出租屋空了下来，但叶浣没有退租。姜愉说“你住着，反正你暑假不回北京”，叶浣说“好”。她一个人住在那间朝南的房子里，窗台上的小雏菊还在。两盆，并排摆着。她每天浇水，每天站在窗前看一会儿。有时候浇完水，她会站在窗前发呆，觉得身后有个人应该抱住她，但没有。风吹过来，窗帘飘起来，只有她自己。
晚上，手机震了。姜愉发来一张照片，是她的书桌，台灯亮着，桌上摊着一本书。角落里有一个淡粉色的保温杯，和叶浣那个一模一样。
叶浣回复：“你的书桌好乱。”
“哪里乱了？”
“笔放歪了。”
过了几秒，姜愉又发了一张照片。笔放正了。叶浣笑了。她端着那杯已经凉了的水，喝了一口。凉的，但她觉得甜。
“姜愉。”
“嗯。”
“你不在，花谁浇？”
“你浇。”
“我的花我浇。你的花呢？”
对方沉默了一会儿。“你一起浇。”
叶浣盯着那行字，笑了。“好。”
六月的最后一天，叶浣一个人在出租屋里写剧本。她写的是一个大四女孩的故事，毕业了，要走了。她写那个女孩收拾行李的时候，把很多东西都扔了，只有一叠信纸，用橡皮筋扎着，放进了箱子的最底层。她没有写信纸上写了什么，因为她不知道。也许什么都有，也许什么都没有。
写完之后，她坐在窗前，看着窗台上的两盆花。天已经黑了，路灯亮着，橘黄色的光落在花瓣上，把小雏菊染成了暖白色。她拿起手机，给姜愉发了一条消息：“你的花开了。”
“你的也开了。”
“嗯。它们长到一起了吗？”
对方沉默了很久。然后发来一条语音。叶浣点开，姜愉的声音从手机里传出来，带着一点哑。“你挖开看看就知道了。”
叶浣笑了。她没有挖。她走到窗台前，蹲下来，看着那两盆花。白色的花瓣在月光下泛着淡淡的银光，安安静静地开着。她伸出手，摸了摸左边那盆的叶子，又摸了摸右边那盆。手指碰到泥土，凉的，湿的。
她不知道它们的根有没有长到一起。
但她知道，她会的。
第52章
暑假开始的时候，叶浣一个人住在姜愉的出租屋里。
姜愉回家了。不是回学校旁边的家，是回她自己家——那个有大院子、桂花树、姜愉妈妈会做红烧肉的家。毕业了，没有宿舍住了，她搬回去了。叶浣没有问“你什么时候回来”，姜愉也没有说。她们都知道，这个“回来”和以前不一样了。以前是从教室回宿舍，从排练厅回出租屋。现在是从哪里回哪里，谁也说不准。
叶浣每天去咖啡店打工，早上九点到下午五点。下班后去超市买菜，回家做饭。一个人做，一个人吃。她做饭的手艺比寒假好了不少，不再天天煮面条了。她会炒两个菜，一荤一素，盛在碗里，坐在餐桌前，慢慢吃。对面没有人。她吃得很慢，不是因为好吃，是因为吃完了就没有事情做了。
【www.dajuxs.com】