“紧张吗？”姜愉问。
“有一点。”
“我也是。”
叶浣转过头，看着姜愉。姜愉也在看她。两个人对视了一眼，都没有说话。侧幕的灯光很暗，她们的脸半隐在阴影里，只有眼睛亮着。叶浣想起她们第一次见面，开学典礼，她站在操场上，姜愉站在台上。那时候她们隔着整个操场，现在她们隔着一米的距离。有些距离变近了，有些距离还是那么远。
灯光暗下来。开场铃响了。
彩排进行到最后一幕。机场。沈寻要走了。林知夏来送她。两个人说了很多话，也说了很多没说的话。沈寻看着林知夏，沉默了很久。“你真的没有什么要跟我说的吗？”林知夏摇头。“那我走了。”沈寻转身。
叶浣站在原地，看着姜愉的背影。灯光从她身后打过来，把她整个人照得发白，像是随时会消失。剧本上写，林知夏在这里应该站着不动，什么都不做，什么都不说。等沈寻走远了，她才蹲下来，一个人哭。但叶浣动了一下。不是剧本写的，是她的身体自己动的。她伸出手，朝着姜愉的方向。没有够到。姜愉已经走远了。
叶浣的手悬在半空中，停了两秒，然后慢慢放下来。她蹲下去，抱着膝盖，把脸埋进手臂里。肩膀在抖，没有声音。全场安静。灯光在她身上停了很久，然后慢慢暗下去。
“停。”导演的声音从台下传来。
叶浣没有动。她蹲在那里，不知道自己在做什么。那不是林知夏，那是她自己。林知夏不会伸手，林知夏只会站在原地等。会伸手的人，是叶浣。
姜愉从侧幕走回来，蹲在她面前。她没有说话，叶浣也没有抬头。两个人都蹲在黑暗的舞台上，周围是散落的道具和电线。
姜愉伸出手，轻轻拍了拍叶浣的头。一下。两下。三下。动作很轻，像是怕弄疼她。然后她站起来，走了。
叶浣蹲在原地，把手贴在刚才姜愉拍过的地方。头发上还残留着一点温度，很轻，很快就散了。她不知道那是什么意思，是安慰，是告别，还是别的什么。但她没有追上去问。因为她知道自己不会得到答案。有些话，不说比说了更好。姜愉懂，她也懂。
彩排结束后，叶浣一个人去了排练厅。
灯已经关了，只有走廊的灯光透进来，把舞台照出一小块灰白色的轮廓。她走上舞台，站在中央，闭上眼。她想起这半年多在这里度过的每一个夜晚。夏天的风，冬天的雪，春天的雨。还有姜愉坐在台下看她的眼神。她睁开眼，走下舞台，关上门。
回到宿舍，苏念问她彩排怎么样。她说“还行”。苏念没有追问。叶浣坐在书桌前，把那本《演员的自我修养》从枕头底下拿出来。她没有翻开，只是把它放在桌上，看着封面。然后她拧开那个淡粉色的保温杯，喝了一口水。凉的。不是保温杯坏了，是天气变了，她也该习惯了。
她躺在床上，拿出手机，点开和姜愉的聊天窗口。她看着那个字——“你”。看了很久，然后把手机放在枕头边，关了灯。
黑暗中，她轻轻说了一句话。没有出声，只是动了动嘴唇。两个字。
不是“谢谢”。
第34章
校庆演出那天，上海下了入夏以来最大的一场雨。
叶浣站在大剧场的侧幕，透过幕布的缝隙看台下。黑压压的人头，第一排坐着校领导和系里的老师，后面是学生和校友。她看到苏念坐在第三排，旁边是沈栀和方旭，再后面几排，她看到了林老板，戴着那副圆框眼镜，手里拿着一个相机。
她收回目光，低头看了看自己的衣服。林知夏的白裙子，熨过了，没有褶皱。手腕上戴着一只旧手表，是道具组从学校旧货市场淘来的，表盘已经泛黄。她摸了摸表带，凉凉的。
姜愉站在她旁边，穿着沈寻的黑裤子白衬衫，头发扎成高马尾。她没有看台下，靠在墙上，闭着眼睛，嘴唇微微翕动，在默念最后一段独白的台词。
叶浣没有打扰她。
开场铃响了。
灯光暗下来。观众席的嘈杂声渐渐消失，剧场里安静得像深海。
叶浣深吸一口气，走上舞台。
灯光亮起。教室。林知夏坐在座位上，低头看书。沈寻从门口走进来，脚步轻快。
“你好，我叫沈寻。你是林知夏吧？我听说过你。”
叶浣抬起头，看着姜愉。灯光很亮，舞台很热，她的后背已经湿了。但她没有紧张，因为站在她对面的那个人，是她排练了无数遍的、熟悉到骨子里的沈寻。
不，是姜愉。
第一幕，第二幕，第三幕。一切都和排练时一样，又不一样。一样的是台词和走位，不一样的是每一次对视。姜愉看她的眼神，比排练时更深，更慢。每次四目相对，叶浣都觉得时间停了一瞬，然后又在掌声中重新流动。
第四幕。机场。
沈寻站在安检口前，林知夏站在她对面。两个人之间的距离不到两米，但谁都没有往前一步。
“你真的没有什么要跟我说的吗？”姜愉的声音很轻。
叶浣看着她。剧本上写，林知夏在这里应该摇头，说“没有”。但她慢了半拍。不是忘词，是她的身体不想摇头。
“没有。”她听到自己说。
沈寻看着她，沉默了几秒。“那我走了。”
她转身。叶浣站在原地，看着她的背影。灯光把姜愉的轮廓照得很亮，她走得很慢，比排练时慢了很多。每一步都像踩在叶浣的心上。
剧本上写，林知夏在这里应该站着不动。等沈寻走远，她才蹲下来。但叶浣的手动了一下。不是伸出去，只是手指微微蜷了一下。像是想抓住什么，又忍住了。
她蹲下去，抱着膝盖，把脸埋进手臂里。
全场安静。
灯光在她身上停了很久。然后，她听到一个声音——不是掌声，不是音乐，是一个很轻的、只有她能听到的声音。
脚步声。
有人在走回来。
她没有抬头。她不敢。如果抬头发现那是幻觉，她会当场哭出来。
脚步声停了。就在她面前。
“林知夏。”
是姜愉的声音。
叶浣慢慢抬起头。姜愉站在她面前，蹲了下来，和她平视。那双桃花眼里，有灯光，有眼泪——不是叶浣的，是姜愉的。姜愉的眼眶红了。
“你没有什么要跟我说的，但我有。”
全场的空气凝固了。
叶浣看着姜愉，心跳快得像打鼓。这不在剧本里。剧本上，沈寻走了，不会再回来。剧本上，林知夏一个人蹲在机场哭，然后幕落。没有这一段。
姜愉看着她，嘴唇动了动。
“我回来了。”
叶浣的眼泪掉了下来。不是表演，是真的控制不住。姜愉伸出手，用拇指轻轻擦掉她脸上的泪痕。动作很轻，很慢，和排练时一模一样，又完全不一样。因为排练时没有眼泪。
灯光慢慢暗下去。
幕落。
全场安静了一瞬，然后爆发出雷鸣般的掌声。叶浣跪在舞台上，听到那些掌声像潮水一样涌过来，把她淹没了。姜愉还蹲在她面前，手还放在她脸上，没有收回去。
“你改戏了。”叶浣的声音很轻，轻到只有姜愉能听到。
“嗯。”
“为什么？”
姜愉没有回答。灯光全灭了。工作人员冲上舞台布置下一场的道具，有人在喊“快起来”。姜愉松开手，站起来，转身走了。叶浣跪在原地，摸着自己的脸。那里还有姜愉手指的温度。
谢幕的时候，所有演员站在舞台上，手拉手鞠躬。叶浣站在最中间，左边是姜愉。两个人握着手，掌心贴着掌心，都是汗。掌声一阵接一阵，有人喊“安可”，有人吹口哨。导演从侧幕走上来，把一束花递给叶浣，又把另一束递给姜愉。
叶浣抱着那束花，低头看——粉色洋桔梗，和她在排练厅收到的那束一模一样。她转头看姜愉。姜愉也在看手里的花，表情很淡，看不出什么。但她的耳朵红了。
后台乱成一团。有人在哭，有人在笑，有人在拥抱。叶浣抱着那束花，站在化妆间门口，不知道该往哪走。苏念不知道从哪里冲出来，一把抱住她，哭得比她还凶。“你演得太好了你知道吗，我哭湿了一整包纸巾。”叶浣拍着她的背，说“纸巾才多少钱，至于吗”，苏念被她逗笑了，又哭了。
沈栀和方旭也过来了，说了很多夸赞的话，叶浣一一回答，但脑子是糊的。她的目光一直在找一个人。找那个穿白衬衫、扎高马尾、在舞台上改戏的人。
在走廊尽头的拐角，她看到了。
姜愉站在那里，背靠着墙，手里拿着那束洋桔梗。她已经换下了戏服，穿着自己的衣服——一件灰色的短袖，牛仔裤，帆布鞋。头发散下来了，垂在肩上。
叶浣走过去，在她面前停下来。
【www.dajuxs.com】