“哥哥？”宙斯的声音从王座方向传过来，“你怎么了？”
“没什么。”我放下笔，手指按在胃部。
“你脸白了。”
他三步并作两步地走到我面前，手覆上我的手，把我的手从胃部移开，他自己的手取代了我的位置，掌心贴着我的腹部。
“我没事——”
“别说话。”
他的另一只手抬起来，按在我的后颈上，把我的头固定住，然后闭上眼。金色的光芒从他的指尖渗出来，穿过我的衣袍，进入我的身体。
我的身体在那股神力的渗透下微微发烫，那道光顺着我的血脉往下走，经过喉咙，经过胸腔，经过胃部，最终停在小腹下方。
然后他的眼睛睁开了，里面有一种我从未见过的东西。
“哥哥。”
“什么？”
“你——”
他的手还贴在我的腹部，但手指在发抖。
“你要说什么？”我问。
他的喉结上下滚动了一下，像有什么东西卡在那里，吞不下去也吐不出来。他深吸了一口气，然后把手从我腹部移开，双手捧住我的脸。
“哥哥，你怀孕了。”
我低下头，有些不可置信地摸上小腹。这里那么平坦，居然正孕育着一个生命吗？
宙斯温柔地吻了我，退开的时候，额头抵着我的额头，鼻尖碰着我的鼻尖，我们的呼吸交缠在一起。
“我要当父亲了。”他说，声音里有一种如梦初醒的恍惚。
“你要当父亲了。”我说。
“我们的。”
“我们的。”
他重复了这个词好几遍，每说一遍，声音里的恍惚就少一分，确认就多一分。然后他握住我的手，十指穿过我的指缝，扣紧，掌心对掌心。
“哥哥，谢谢你。”
“谢什么？”
他没有回答，把脸埋进我的颈窝里，嘴唇贴着我的锁骨，闭上眼。他的睫毛在我皮肤上轻轻扫过，痒痒的，湿湿的，不知道是泪还是呼吸凝成的水汽。
……
孕期的头几个月，是我活到现在最像瓷器的日子。
宙斯几乎一手包揽了我所有的饮食起居，事无巨细都亲力亲为。他不让我走路，不让我批公文，甚至不让我自己倒水。那只金杯永远盛着温度刚好的蜂蜜水，放在我触手可及的地方。
奥林匹斯的神明们私下议论，说神王变了，说那个连自己父神都敢肢解的不可一世的宙斯，被一个还没出生的孩子驯成了绵羊。
这些话传到宙斯耳朵里，他没有发怒，只是笑了一下，说：“他们说得对。”
但他其实并没有变，而是把从前用来征服世界的那股劲，全部用在了伺候我身上。
他学会了做饭、辨认草药，在我半夜抽筋的时候用恰到好处的力道揉我的小腿，在我早晨呕吐的时候一只手揽着我的头发另一只手顺着我的背……他的手法从生疏到熟练，再到变成了一种不需要思考的本能。
但我的身体没有因为他做对了所有事就好转。
也许是第一胎的原因——瑞亚后来这样解释。她说有些神的第一胎就是这样，母体需要时间来适应那个在体内生长的、半独立于自己的新生命。适应期会很难熬，熬过去了就好了，熬不过去……她没有说熬不过去会怎么样，但我心里清楚后果。
孕吐从第二个月开始，到第三个月达到巅峰。我整个人像被从内部翻过来一样，每一天，每一个时辰，每一次胃里刚进了一点东西，就会被那股翻涌上来的力量推出去。
我跪在铜盆前，双手撑着地面，脊背弓起来，衣袍皱成一团，头发散下来遮住了半张脸，控制不住地呕吐。
宙斯跪在我身后，一只手揽着我的腰，另一只手把垂到我脸上的头发拨到耳后。
“哥哥，要不要喝点水？”
我摇头。
“那要不要靠着我？”
他把我的身体从铜盆边捞起来，让我靠进他怀里。
疯狂孕吐所带来的后果就是，我的体重开始急速往下掉。
赫斯提亚看见我的第一眼，就吓了一跳。
“赫拉，”她把麦粥放在床头，坐在我床边，伸手摸了摸我的脸，“你瘦太多了。”
“我知道。”
“吃不下？”
“吃了就吐。”
赫斯提亚没有说“你要多吃点”这种没用的话，她把麦粥碗端起来，用小勺搅了搅，吹凉，送到我嘴边。
“吃一口，吃得下就吃，吃不下就吐。不怪你。”
我吃了一口，麦粥在她的神力加持下有一种让人安心的甜味。它在我的舌头上停留了一瞬，滑过喉咙，进入胃里。我等着那股翻涌的感觉，但它没有来。赫斯提亚的麦粥，像是被什么力量保护着，安静地躺在我的胃里。
我又吃了一口、两口、三口……
赫斯提亚看着我吃，眼眶红了。
宙斯站在门口，背靠着门框，双手抱胸。他的表情看起来很平静，可我知道他不平静。
赫斯提亚走的时候，在门口和宙斯说了一会儿话。我听不清他们在说什么，但我看见宙斯的肩膀在赫斯提亚说完最后一句话之后，塌了一下。
赫斯提亚走后，宙斯从门口走进来，坐在她坐过的位置上。他拿起我放在床头的那只金杯，摸了摸水温，走出去换了新的蜂蜜水，走回来放在我手边。然后他没有说话，把我的脚从被子下面捞出来，放在他的膝盖上，开始按。
“宙斯，”我叫他，“别担心，我没事。”
“哥哥，我什么都做不了。”
他可以把天地握在掌心里，可以把海洋和冥府压在脚下，可以让所有的神明匍匐在他面前。但他不能让他的爱人恢复健康，甚至只是暂时睡个好觉。
我的手从被子下面伸出来，落在他低垂的头顶上。
“你做了很多，你做了所有你能做的。”
“不够。”
“够了。”
“不够。”他抬起头，那双金色的眼睛里有光在颤抖。
他握住我放在他头顶的手，翻过来，把脸埋进我的掌心里。他的嘴唇贴着我掌心的纹路，睫毛扫过我的生命线，呼吸湿热地扑在我手腕的脉搏上。
“哥哥，我不知道该怎么办。我可以打赢任何战争，可以打败任何对手，可以解决任何问题。但你在我面前一天一天地瘦下去，我却什么都做不了。”
我感觉到掌心有湿意。
神王宙斯，我的弟弟宙斯，我的爱人宙斯。
此刻他就那样半跪半趴在床边，以一个别扭的、不体面的姿势，让我抱着。
我只能一遍一遍地安慰他，或许也是在安慰我自己。
“我会没事的。”
“孩子会没事的。”
“我们都会没事的。”
第16章 我的瑟默冬
那段时间，我的睡眠变得越来越轻。有什么东西在我体内撕扯、重组、此消彼长，让我即使在梦中也无法真正安息。
宙斯以为我睡着了。
他总是这样，等我闭上眼睛、呼吸变得绵长之后，才开始处理那些被我拖累了一整天的堆积如山的政务。
他偶尔会站起来，走到我床边，把手覆在我额头上试探体温。确认我没有发烧、出汗，或是在睡梦中皱眉之后，他会回到那张椅子上，继续批阅。
今夜不一样。
我睡得比平时更沉一些——不是因为身体好转，恰恰相反，是因为今天吐了太多次，身体彻底虚脱了，连挣扎的力气都没有，只能像一摊被太阳晒化的蜡一样瘫在床上。
意识在黑暗的深水里缓慢下沉，沉到几乎听不见外界的声音。但有些东西是沉不到底的，比如他的声音——
“……你说‘神格冲突’，什么意思？”
另一个声音响起来，是普罗米修斯。
“神明的孕期反应，通常源于母体对胎儿神格的排异。胎儿的神格继承自父母双方，如果父母神格相近，排异反应就小。如果父母神格相斥，排异反应就大。但你们的情况，不是相斥，是失衡。”
“赫拉的主神格是天空。你成为神王之后，你们原本地位相当的天空神格开始失衡——你的在增强，他的在削弱。这是神王权柄的必然结果，天空只能有一个至高意志，另一个天空会自动降格为附属。”
“与此同时，他怀孕了。胎儿继承自你的那部分神格，在母体内天然地排斥母体，是本能的生存竞争。一增一减之间，母体的神格被两端挤压——上面是神王权柄的压制，下面是胎儿神格的冲击。”
【www.dajuxs.com】