[现代情感] 《她在云层深处》作者：不追小兔【完结+番外】
本书简介:
她是气象学家，他是高原铁路的爆破工程师。他们在世界屋脊相遇，一个研究天气，一个对抗天气，相爱时以为来日方长，却不知他早已把命交给了这座山脉。
第1章 风起高原
火车驶出西宁站的时候，天还亮着。
沈时晚坐在硬卧车厢的过道边上，膝盖上摊着一台笔记本电脑，屏幕上是卫星云图的实时画面。
青藏铁路这一段，手机信号时断时续，云图刷新一次要等两三分钟，她就趁着刷新的间隙啃一口手里冷掉的饼。
饼是早上在候车室买的，葱花饼，冷了之后油腻腻的，葱花也蔫了，但她不挑。
在野外做田野调查的时候，比这难吃的东西也吃过。
对面铺位的大爷看了她一路。
沈时晚知道他在看自己，但没有抬头。
她习惯了——一个年轻女人独自坐火车往西边去，总会被人多看几眼。
大爷终于忍不住了，把脑袋从铺位上探出来，用一种长辈特有的、带着好奇和善意的语气问道：“姑娘，你是气象局的？”
沈时晚抬头，笑了一下。
她知道自己笑起来的时候眼角的纹路会比平时明显，顾淮说她笑得太用力了，“像怕别人不知道你在开心一样”。
但那是以前。
现在她很少笑了，偶尔笑一下，也只是嘴角往上牵一牵，眼睛不弯。
“差不多。”她说。
“出差？”
“嗯，去格尔木。”
“俺也去格尔木，”大爷来了兴致，翻了个身坐起来，把拖鞋穿上了，“俺闺女在那边的钾肥厂上班，俺去给她带孩子。你搞气象的，格尔木天气咋样？”
沈时晚看了一眼窗外。
天边堆着大片的积云，底部发暗，顶部却还白得刺眼。
她几乎是本能地在心里做了一遍分析：云顶高度大概在五千米左右，垂直发展旺盛，但水平尺度不够，应该只是局地对流。没有成片的降水云系，没有锋面的结构特征，不具备发展成<a href=tuijian/xitong/ target=_blank >系统</a>性降水的条件。她在脑子里把这几个判断过了一遍，然后用日常人能听懂的话说了出来。
“这两天没什么雨，”她说，“但后天可能有风沙，出门记得戴口罩。”
大爷连连点头，又问：“你还带个本子，写的啥？”
沈时晚低头看了一眼手边那个旧笔记本——黑色封皮，边角磨得发了白，翻开的那一页夹着一张照片。
照片只露出了一角，她能看到顾淮冲锋衣的橙色领子。她不动声色地把笔记本合上，食指和中指并拢，压在封面上，压了片刻才松开。
“工作笔记。”她说。
大爷识趣地没再问，翻身躺下睡了。
火车晃了一下。
车厢连接处的铁皮发出咣当一声，像一个没睡稳的人在梦中翻了个身。
云图刷新了，新的卫星画面从服务器传过来，一格一格地加载。沈时晚盯着屏幕，大拇指下意识地在触控板上摩挲。
那是顾淮的习惯，他看地图的时候，会用拇指沿着等高线一点一点地走，好像在替双脚提前探路。沈时晚以前笑他，说“你又不是盲人摸象”。他说：“手摸过一遍，心里就有数了。”
现在她也学会了这个毛病，只不过她摸的是等压线、温度梯度、水汽通量。
她的拇指在屏幕上慢慢移动，从格尔木的位置往南走，走到昆仑山口，走到可可西里。
那个地方她没去过，但顾淮去过。他最后一次出野外，走的就是那条路。
笔记本的夹层里，那张照片还夹在原处。
拍在祁连山脚下，他穿着冲锋衣，阳光太强眯着眼，手里拿着地质锤。那是他最后一次出野外之前，沈时晚给他拍的。
她举着相机对他说“笑一个”，他就笑了。
笑得很不地质学家的样子，眼睛眯成一条缝，嘴角往上翘，像个刚拿到录取通知书的大学生。
她按下快门的那一刻，没有想过那会是最后一张。
后来她把这张照片洗出来，夹在笔记本里，随身带着。她带着它去上课、去实验室、去田野调查、去高原，她在他笑的时候活着，她在他笑的时候替他活。
三天后，他在那座山里失联。
又过了四天，搜救队找到了他的遗体。
遇难原因：失温。
暴风雪提前了十二个小时。
他的睡袋里塞着最后一块压缩饼干，咬了一半，另一半还在包装袋里。
他的笔记本被雪水浸湿了，最后一行字只能看清几个笔画，她猜是“时晚”的“时”字。
沈时晚关掉云图，闭上眼。
火车钻进了隧道，窗玻璃变成了一面模糊的镜子。
她看到自己的脸——二十八岁，颧骨上多了几粒晒斑，嘴唇干得起皮，眼睛里没什么光。
她以前不是这样的。
以前顾淮说她眼睛里有星星，走到哪里都亮着。现在星星灭了。
她想起顾淮说过的话：“时晚，你不适合搞高原气象，你心太软。”
“搞气象又不是搞对象，跟心软有什么关系？”
“你看到不好的天气会难过，”他说，“好像在替天道歉。”
她当时觉得好笑。
天不需要谁道歉，天不讲道理。
现在她知道了，他不是在说天，他是在说她。
她总是在不该扛的时候把责任往自己肩上扛，扛不住了也不放下，直到把自己压弯。
顾淮走了，她还在扛。
沈时晚睁开眼，窗外已经出了隧道。
落日把整片戈壁滩染成了橙红色，从车窗望出去，戈壁滩上有一排电线杆，一根一根地立着，从近到远，从粗到细，消失在地平线里。
电线在夕阳里闪着光，像一条被拉直了的项链。
远处的昆仑山只剩下一道灰蓝色的剪影，山脊线上的雪顶被落日染成了粉红色，她盯着那道粉红色的线看了很久，在心里说：顾淮，我来替天道歉了。
火车在夜里十点到了格尔木。
沈时晚背着登山包下车，冷风灌进领口，她打了个哆嗦。
海拔两千八，对普通人来说已经会有轻微反应了——头胀、气短、心跳加速。
但她习惯了，肺泡里好像还留着上次在高原时的记忆，她的身体比她的大脑更早进入了状态，心跳稳了，呼吸匀了。
出站口有人举着牌子接她。
一个黑脸膛的中年男人，穿着一件皱巴巴的工装外套，牌子上的字是打印的——白纸黑字，用塑料封套套着，写着“中科院沈时晚”五个字。字大，排版居中，边角被磨损了。
“沈博士？”男人迎上来，很自然地伸手去接她的登山包。
沈时晚没有推辞，把包递了过去。在高原上，不该逞强的时候不要逞强，这是顾淮教她的。“我是中铁X局项目部的司机，姓马。赵队长让我来接您。”
“麻烦您了，马师傅。”
“不麻烦，不麻烦，”马师傅带着她往停车场走，步伐不快不慢，“不过咱得先说好，工地到格尔木要五个小时车程，有一段路不好走，您要是晕车，我这有塑料袋。”
沈时晚说：“不晕。”
马师傅笑了：“搞高原的都皮实。”
车是辆旧越野，后座塞满了工程物资——成箱的零件、编织袋装着的防护网、几桶机油。
沈时晚闻到机油的味道混着旧皮革座椅的气味，说不上难闻，但让人有一种赶路的踏实感。
她坐进副驾驶，系好安全带，马师傅发动车子。
柴油机的震动从座椅传上来，像某种沉闷的心跳，低频的、持续的、不会停的。
车开出格尔木。
路灯越来越少，越来越稀。
先是从密集的路灯变成间隔很远的一盏两盏，然后连灯杆都没有了，只有大灯照出的两道光柱，劈开黑暗和尘土。
戈壁滩在夜里不是平的，是有起伏的，像一片凝固了的海。
车灯照不到的地方什么也看不见，那些起伏就藏在黑暗里，不让你知道。
沈时晚看着窗外出神。
马师傅开了收音机，调到一个藏语电台，呲呲啦啦的杂音里飘着听不懂的唱诵，调子很老，像风从很远的地方吹过来，带着雪山的冷和寺庙的暖。
“马师傅，”沈时晚问，“工地现在什么情况？”
“赶工期呗，”马师傅单手打方向盘，另一只手从杯架上拿起保温杯喝了一口，“隧道掘进到断层带了，进度慢，赵队长急得嘴上起泡。前两天开了个会，开到半夜两点，吵得隔壁板房的工人都没睡好。对了，您这次去待多久？”
“看情况，至少一个月。”
“上头终于重视咱了，”马师傅笑着说，“以前搞爆破就靠经验，老天爷赏脸就干，不赏脸就停工。现在派个博士来搞气象预报，赵队长说这叫‘科技强工’。我就跟他说，赵队，人家博士是搞科研的，不是来给你当天气预报员的。他说你不懂，搞科研也得看天吃饭。”
【www.dajuxs.com】