他赤裸的上身映在玻璃上，右肩肌肉随着弹力带的伸缩起伏，汗水顺着脊椎凹陷流进运动裤腰。
“医生不是说不让过度训练？”伏晖把冰毛巾甩在他背上。
杨南舟闷哼一声：“陈默说的？”
他转身时，伏晖看见他锁骨上还留着红痕。
“猜的。”伏晖戳了戳他肩窝，“天气又作妖了？”
杨南舟抓住他作乱的手指：“程光明天拍哪场？”
“记忆闪回后的崩溃戏。”伏晖任他捏着自己指节上的茧。
这是半个月来疯狂练棋磨出来的，“导演要我表现出天才失去掌控力的绝望。”
杨南舟突然把伏晖推到墙上，左手扣住他手腕举过头顶：“知道捕手最恐惧什么吗？”
他的膝盖顶进伏晖双腿之间，“不是漏接，是发现投手根本不需要你的引导。”
伏晖呼吸一滞。
杨南舟的瞳孔在夜色中泛着琥珀光。
“你会引导我的。”伏晖仰头咬他喉结，“就像教我接球那样。”
杨南舟的呼吸骤然粗重。
他松开钳制，回到床头坐下抽出剧本，上面满是荧光笔标记：“程光这时候应该……”
突然噤声。
伏晖正站在他岔开的腿间解皮带。
“杨顾问。”伏晖垂着脸笑，“实践出真知。”
清晨五点十七分，杨南舟的睫毛在闹钟震动前就睁开了。
他轻轻挪开伏晖搭在自己腰上的手臂，对方在睡梦中咕哝一声，睫毛在晨光中微微颤动。
杨南舟用目光丈量那张脸的轮廓。
这是他自己定的规矩，每天早上允许自己有三秒不思考棒球的时间。
伏晖在这过分热烈的视线里醒了过来。
杨南舟已经穿戴整齐，正在系棒球鞋带。 “这么早？”
“青训营邀我去做指导。”杨南舟把冰美式放在床头，“你十点才有戏。”
伏晖眯眼看他拉伸右臂的流畅动作：“肩膀不疼了？”
杨南舟俯身吻他额头：“比不上某人的牙印疼。”
窗外传来汽车的鸣笛声。
伏晖望着他离去的背影，想起昨晚情热时杨南舟说的话：“程光的崩溃不是忘记棋谱，是发现记忆背叛了热爱。”
就像他自己在手术醒来后，第一个问的不是伤情，而是还能蹲捕吗？
康复中心的消毒水味依旧刺鼻。
杨南舟皱了皱眉，右肩关节从醒来就泛着熟悉的酸胀感。
最近燕京的天气就像小孩子的哭，抓不到缘由。
但他的肩膀给了他将要变天的提示。
弹力带挂在门把手上，像条等待猎物的蛇。
第一个拉伸动作做到最大幅度时，肩盂唇处的旧伤传来钝痛。
杨南舟咬住毛巾，左手继续将弹力带向后拉。
汗珠顺着脊椎滚落时，他想起陈默的警告：“肩袖肌群过度代偿会加重盂唇负担。”
八点二十分。
杨南舟坐在评估室里，看陈默用超声波检查他的肩关节。
“你改了我的训练计划。”陈默指着电脑上的肌肉成像图，“斜方肌代偿明显，说明你在偷偷练投球。”
杨南舟转动右肩，关节发出细微的摩擦声：“活动度恢复了。”
“活动度恢复不代表能承受职业强度。”陈默按下打印键，“盂唇就像本垒板的接缝处，再次撕裂就真的完了。”
墙上时钟指向九点二十，距离青训营还有四十分钟车程。
杨南舟套上护肩，黑色压缩衣下隐约可见右肩贴着的肌效贴。
“外展175度。”陈默递来评估单，“但疼痛敏感度还是偏高。”他忽然按住杨南舟的肩膀，“说实话，几分？”
“2分。”杨南舟拎起背包，“青训营的孩子在等。”
自从他的热度升腾半个月之后，他还是任职了青训的顾问。
一周三次的教学。
“你比他们更需要学会休息。”陈默把消炎凝胶塞进他包里，“别逼我打电话告诉伏晖。”
地铁玻璃映出杨南舟挺拔的站姿。
伏晖曾说他在非赛季也会保持捕手特有的体态，像把无形的本垒板刻进肌肉记忆里。
青训营的少年们已经列队等候。
十四岁的小林紧张地摆弄手套，他是这批学员里最有天赋也最焦虑的一个。
“杨教练！”少年们齐声喊道。
杨南舟点头，左手抓起棒球：“今天教你们漏接。”
孩子们面面相觑。
小林鼓起勇气：“可是教材上说，顶级捕手接杀率要……”
“我甲子园决赛接杀率98%。”杨南舟突然将球高高抛起，故意用右手去接。
球砸在手套边缘弹开，在红土上滚出白线。
“剩下2%在这里。”他指着自己右肩，“时速158公里甚至160的球需要很强的判断力。”调整护肩的动作暴露出一截疤痕，“人不是机器，神经一直紧绷会造成很大的错误示范。”
少年们屏住呼吸。
杨南舟将球掷向小林：“试试看！”
球划出诡异曲线，小林踉跄接住，手套发出闷响。
“身体比大脑诚实。”杨南舟调整少年的站姿，“它记得怎么把失误变成机会。”
午休时，杨南舟在器材室冰敷右肩。
门外传来压抑的抽泣声。
小林蹲在走廊，手套上沾满泥土。
“我永远成不了杨教练……”少年把脸埋进膝盖。
杨南舟在他面前蹲下，这个动作让肩伤钝痛加剧。
他掏出手机，播放一段录像：年轻的他跪在甲子园场地，望着滚远的棒球。
“这是我第一次明白……”他顿了顿，“捕手真正的价值不是完美，而是……”
“是引导整个球场！”小林突然抬头，眼睛发亮，“您上周讲过的！”
杨南舟揉了揉少年头发。“不要给自己太大的压力，捕手要学会偷懒。”
只有松懈的时候才能蹲在后方看到全场的举动，给出正确的指示。
身后突然响起韩语口音的中文：“杨捕手开始教小孩了？”
金敏浩倚在门边，去年那记导致杨南舟肩盂唇撕裂的决胜球，正是出自这位韩国投手。
“你怎么在这？”
“友谊赛。”金敏浩晃了晃球包，“听说你转型当顾问？”视线扫过杨南舟的护肩，“肩膀还好吗？”
原来如此。
杨南舟起身，左手无意识做了个接球手势：“足够接杀你的滑球。”
金敏浩笑了。“我等你回来啊，搭档。”
杨南舟也笑了。“那你有得等了。”
两个人相视一笑后。
一人向左，一人搂着少年向右。
阳光投射出了长长的投影，修长，却始终差了一步之距。
青训营的训练结束时，已近黄昏。
杨南舟走出站台时，手机亮起。
伏晖发来厨房照片：【尝试做了茶泡饭，等你回来试毒】
暮色中，杨南舟摸了摸右肩。
酸胀感仍在，但某种更温暖的东西正漫过胸腔。
他加快脚步，影子在夕阳下渐渐拉长。
走向归途。
第75章 入戏
时间走入了九月，桂花飘香的季节。
距离他们从心动与告白剧组出来已经有两个多月了。
【光】的进度不紧不慢的开始拍摄着。
但伏晖的状态越来越接近后期的程光。
涣散的视线，不知不觉的弯背，步伐变得晃悠悠，手指间的茧又厚了一层。
杨南舟不放心这样的恋人，跟随剧组的时间也变得长了点。
九月三号的夜戏。
伏晖的指尖在棋盘上方悬停，黑子迟迟未能落下。
片场陷入诡异的寂静，连呼吸声都清晰可闻。
“卡！”陈长应导演摘下耳机，叹了口气，“伏晖，程光这时候应该……”
“我知道！”伏晖突然打断导演，声音嘶哑得不像自己。
他盯着棋盘的眼神近乎偏执，“天元……不对……应该是……”
杨南舟从阴影处快步走来，左手搭上伏晖紧绷的肩膀：“休息十分钟。”
化妆间的门刚关上，伏晖就像被抽走全身力气般瘫在椅子上。
他的瞳孔不正常地扩张，额前的碎发被冷汗浸透，黏在苍白的皮肤上。
“程光的棋路……”伏晖喃喃自语，手指无意识地在空中划着棋谱，“我明明记得……”
杨南舟皱眉，伸手扣住他的下巴强迫他与自己对视：“伏晖，看着我。我是谁？”
伏晖的眼神涣散了一瞬，焦距在杨南舟脸上来回游移：“你……”他的呼吸突然急促，“杨……南舟？”
“对，我是杨南舟。”他松开钳制，转而握住伏晖发抖的双手，“你不是程光。”
“可是棋盘……”伏晖的视线飘向门口，仿佛能穿透门板看到外面的拍摄场景，“我下不出来了……”
【www.dajuxs.com】