陈叙把冰可乐放到旁边墙台上：“你怎么回事？从那天开始就不太对劲。”
大雷噎了一下：“我哪儿不对劲？我不是一直都对你这么好吗？”
陈叙笑：“你对我的好一般是‘滚’和‘滚滚滚’。”
大雷骂了一句，手在兜里摸烟。摸出来才想起这儿风大，点了也白点，干脆又塞回去。
“我问你。”大雷说，“昨天那咖啡局，你是不是故意的？”
陈叙挑眉：“我故意？我还想问你是不是故意的呢。”
大雷盯着他：“她没坏心。”
“你脑子咋长的，我也没说她坏啊。”陈叙把烟灰弹掉，弹得很轻，“她是个真诚的好人。”
大雷皱眉：“有时候真不知道你说的是正话还是反话。”
陈叙晃了晃手里的可乐：“你放心，对你，我从来只有正话。”
大雷呸了一口：“放你娘的屁！怎么样，房东没再找你麻烦了吧？”
陈叙看了他一眼，把烟头捻灭：“你今天这么关心我，是不是又想干点什么。”
大雷没立刻回，脚尖把地上的一块碎砖头碾了两下。排风扇轰隆隆响，像替他把那口气搅匀了。
“我就想让你别一天到晚把自己当段子活着。”大雷说，“你那破屋破窗，还漏风。你还真打算一直那样住？”
陈叙把可乐拉环一拉，“呲”一声短促。他喝了一口：“能住就行嘛。”
“能住个屁。”大雷低声骂，“你就硬撑吧。你撑给谁看啊？”
陈叙笑了一下，没接。
大雷又说：“我昨天把小满叫来，也不是想坑你。”
陈叙抬眼：“那你想干嘛？”
大雷沉了两秒：“我想让你见见正常人。”
陈叙：“我不正常吗？”
大雷吐得很直：“你穷。”
陈叙点头：“穷就不正常吗？有点金钱歧视了，兄弟。”
大雷又补一句，声音压着：“你还一个人耗着。”
陈叙把可乐罐在手里转了半圈：“你今天找我出来，就为了狠狠训我一顿？”
大雷没否认：“差不多。”
陈叙笑了一声，短的：“你真行。不过我也稍微提醒一下，稍微站在女孩那边考虑考虑。”
大雷愣了一下，不看他，抬手把帽子往下压：“行了。就你长嘴了。”
陈叙喝完可乐：“知道就好。”
大雷扬起手，假装要打人：“你他妈回去把窗户修了吧。你修完我再骂你。”
陈叙把可乐罐往垃圾桶一扔，扔得挺准：“收到，教练。”
陈叙转身离开。
大雷在后面终于骂回一句：“滚。”
家门一打开，穿堂风立刻从窗缝里钻进来。窗缝那条旧报纸边角还在抖个不停，哗啦哗啦的，抖得人心烦。
陈叙站在门口盯了三秒。
然后他把外套挂上，卷起袖子，直接去掀报纸。报纸一抽出来就碎，碎屑和灰一起扑下来，落在手背上发黑。
冷风立刻毫无遮拦地灌进来，直撞胸口。
陈叙骂了一句“操”，很轻。骂完，他又站了一秒，像是觉得骂也没用，转身下楼。
小卖部门口贴着“配钥匙 修锁”。老板叼着牙签：“买啥？”
“密封条。”陈叙说，“窗户漏风。”
老板往前一指：“那儿五金店。缝大就买个发泡胶，点一点，别打多。”
五金店门里一股机油味。师傅看他一眼：“你那小区房子太老了。要么换窗，要么贴条。”
“换窗多少钱？”陈叙问。
“我也不坑你，两千起。”师傅说。
陈叙把手插回兜里：“贴条。”
师傅低头拿货：“我就知道。”
密封条和发泡胶装进塑料袋，拎在手里哗啦响。陈叙一路走回去，塑料袋撞着腿，声音在楼道里回荡。
回屋，他先擦窗框。
抹布第一下擦出去，水直接黑。第二下还是黑。第三下才浅一点。窗台角落里还有一小撮毛，不知道是猫的还是哪儿飞来的。他蹲着抠出来，丢进垃圾袋，手指在裤子上蹭了蹭，又想起来裤子也不干净，就算了。
密封条一段段贴上去，他沿边压紧，指腹压到发红。最深的缝，他挤了一点发泡胶，泡沫慢慢鼓起来，把那条缝顶住。
他把窗户关上，扣紧。
屋里忽然安静了一点。
不是完全不漏，还是有一点，但风不再到处乱走。墙角暖气片的声音反而更清楚，咔哒一下，又咔哒一下。
陈叙站了会儿，没说话。
他开始扫地。烟灰缸倒掉，纸杯换新的。桌面擦干净，电线理顺。那把吱呀的椅子被他翻过来，拧螺丝。第一下没拧动，他换了个姿势，膝盖顶着椅面，又拧。拧到最紧，椅子翻回来，吱呀声小了点。
不是没有了，只是小了点。
他盯着那把椅子，像是对这个结果还能接受。
猫碗洗干净，放回窗台。今天猫还没来。
陈叙看着空碗，把一小袋猫粮放在窗户底下。放完，又觉得太刻意，拿起来，想收回去。手举到一半，停住，还是放回原位。
今日运动量达标。
他去洗手，水冷得手疼。
抬头看镜子，镜子里的人还是瘦，眼窝深，嘴唇也确实裂了。可屋里不那么狼狈了。窗户不响，桌面有一小块干净的反光，椅子也暂时闭了嘴。
他甚至有点得意。
他坐在沙发上，点了根烟，边抽边念叨：“即使身处果壳之中，我仍然是无限宇宙之王。”
接着烟灰就毫不留情掉到地板上，陈叙赶紧拿湿纸巾去擦。
而CBD中心区那套婚房，门一开，空气就干净到不太像空气。堪比吸纯氧。
温度刚好，没有新房的那种异味。玄关地面铺着一层透明保护膜，鞋底踩上去发闷响。墙角堆着几卷未拆封的地毯，包装纸写着英文型号，边上贴了白色便签：“主卧”“次卧”“客厅”。
向冬站在门口，鞋尖没立刻踩进去。
她低头换鞋，许家明对她说：“别换了，地上全是保护膜，随便踩。”
向冬点点头：“好。”
许家明看了看手机，顺手把门往里推到底。门吸自动轻轻“咔”一声扣住。门关上之后，三环路的车流声和喇叭声像被降噪了一半。
策划先进去一步，回头笑：“冬冬，进来呀。”
她喊得亲近，亲近得像早就很熟。手里夹着文件夹，露出色卡、流程表、机位图，纸边压得很平。她身后跟着一个摄像，背着稳定器，胸前挂着小补光灯，灯线收得很干净。
许家明说：“今天一起看。顺便把影像动线走一遍，省得来回跑。这样效率高一点。”
向冬抬眼看了眼镜头。镜头盖还没拧开，但机器已经在那儿了。
她没说什么，走进去。
屋里空，家具还没到。地面白得发亮，踢脚线一条直线，墙面白得没有纹理。落地窗外是国贸几栋大厦的玻璃反光，灰蓝一片，远处的楼像被擦过。
策划翻开文件：“先把开场拍掉。冬冬，你从玄关走到客厅这条线。”
她指了指地上的黄胶带。客厅中央贴了一个十字。
“站这儿。停一下。回头笑一秒。我们要那种‘第一次进新家’的高级感。”
摄像拧开镜头盖，黑洞洞对准她。稳定器开机，轻轻嗡了一声。
“冬冬你脚尖别出线。”摄像低头看监视器，“对。再慢一点。停。”
补光灯亮起来，光扫过向冬的脸，又扫过她的肩线。灯的热贴在皮肤上。向冬眯了一下眼，没躲，只把眼睛压低一点。
策划立刻说：“对对对，就这个。冬冬你很会。”
向冬抱着自己的外套站在十字上。外套旧，袖口有一点磨，颜色偏深，和这个房子不搭。
策划笑着伸手：“冬冬，你把外套先放一下嘛，画面会更干净。”
向冬没动。
许家明伸手把她外套接过来，挂到玄关的临时衣架上。衣架上就这一件，挂得很正。他顺手把衣架转了半圈，让衣角不碰墙。
许家明继续说：“先熟悉一下动线。订婚那天你肯定都要走。”
他说“肯定”两个字很轻松。
摄像看着监视器：“冬冬再来一条。眼神别看镜头，看窗外。停半秒。”
向冬照做。走两步，停，回头，笑一下。笑得不多不少。
“好，卡。”摄像放下机器，手指在监视器上点了点，“我放一下回放，冬冬你看一眼。”
监视器亮起，刚才那一条在小屏幕里重播。
向冬站在十字上，回头，笑。她的笑停在一秒的位置，恰好被补光灯兜住，脸上的每一寸都清楚。
策划凑过去，声音更柔：“对，就是这个。冬冬你看，特别干净，特别高级。你这条一放到片头，长辈肯定夸。”
【www.dajuxs.com】