她静静看着他，眼色闪烁，许久，才轻轻抽回手：“寄了又如何？”
“至少让我知道，你还……”
“还什么？”她忽然笑了，那笑容淡得像水面的月影，“大人，我本就是个过客。”“可你答应过……”“答应什么？”她俯身，拾起那炷将熄的艾，“答应你花开归期？”她摇摇头，“花期易误，人事常改。大人何必执着一个虚约？”
艾烟袅袅升起，隔在两人之间。她的轮廓在烟雾里渐渐淡去，声音却清晰如昨：“梅川，往前走吧。别回头看。”
“湘君！”祁清睁开眼。
帐顶是熟悉的澹生堂老式承尘，桐木的纹理在黑暗里蜿蜒如河。枕畔冰凉，只有自己急促的呼吸声。
又梦见了。
他静静躺着，等心跳平复。三年守制，这样的梦来过很多次。每一次醒来，都是这般怅然若失，像被人从温水中硬生生捞起，扔回冰冷的现实。
窗外有光。
他披衣起身，推开北窗。寒气扑面，带着雪沫。
下雪了。
不是细雪，是鹅毛般的大雪，密密匝匝，无声无息地覆盖了整片天地。梅墅的亭台楼阁、曲径回廊，全失了轮廓，融成一片混沌的白。更远处，鉴湖的水面与岸堤的界限也模糊了，天地间只剩这铺天盖地的、寂静的白。
他忽然想起兴化的海。也是这般苍茫无际，但海是活的，有潮汐，有呼吸，有风浪里挣扎的船与人。而眼前这雪，是死的静，静得让人心慌。
在窗前立了不知多久，直到手脚都冻得麻木。他掩上窗，走到书案前。烛台点燃，昏黄的光晕在满案文书上铺开。这三年守制，他并非一味沉浸在丧父之痛中。族中田产、租账、纠纷，他一一梳理；免租、赈饥、助学，他亲力亲为。
可每至深夜，独对这盏孤灯时，那些被白日琐事压抑的念头便会浮起：譬如，她究竟是谁？从何处来？为何能有那般超乎时代的见识？又为何，一别三年，杳无音信？
他伸手去取最上层那卷《宗田清册》，指尖却碰到了一个硬物。低头看去，是那只樟木小匣。匣子本该锁在书房暗格里，里头收着几件要紧物件：父亲晚年整理的《万历大政类编》初稿，他自己在兴化任上的一些未竟条陈，还有……
他心跳忽然漏了一拍。
打开匣盖的动作有些迟缓。黄绸衬底上，果然躺着那卷青布画轴——《闽海风涛图》。三年前兴化风灾后，他请画师据她所述气旋原理合以实景绘制，本要送她作别礼，却又被送了回来。后来他带回山阴，与她留下的平安符和药方一起，收在这匣中。上一次开匣，是去年中秋，他取出平安符摩挲良久，又原样放回。
可此刻……
祁清解开青布系带的手顿了顿。布结的系法不对。他惯用双环结，而眼前这是单环回折，系得有些潦草，像仓促为之。
画轴展开。烛光跃上宣纸的刹那，他呼吸一窒。画还是那幅画：木兰溪蜿蜒入海，兴化湾惊涛拍岸，城郭轮廓在墨色间隐现，漩涡状的云气在留白处盘旋欲出。可右下角——原本该钤他“山阴祁清藏”朱印的地方，此刻是一枚陌生的闲章。小篆，朱砂红，刻着两个字：湘君。
印色鲜润，似未全干。
祁清的手开始发抖。他捧画凑近烛火，几乎将纸面贴在焰尖上。印章下方，那处原本题着他“天启癸亥冬作于兴化”的留白，多了一行娟秀的行楷：“别后沧波各一天，梅边雪与海边烟。三年未寄平安字，恐扰幽人月下眠。——癸亥冬一别，倏忽三载。闻君将除服，知君必望雪。故画在此，见画如晤。”
没有署名。
但字迹他认得。清峭，劲瘦，起笔时总习惯性地顿一下，像在斟酌，和她当年回赠诗的那方素笺，一模一样。
“恐扰幽人月下眠……”
祁清喃喃念出这句，忽然低笑出声，笑声在幽寂的书房里荡开。恐扰？你若真怕扰我，为何要留这画？为何要钤这印？为何要写这诗？
他猛地起身，捧着画在书房里疾走。烛火被他带起的风搅得狂跳，墙上他的影子被拉长、扭曲，像个惶惑的魂。
画匣一直锁在暗格。钥匙只有一把，挂在他贴身荷包里。这三日他从未开过匣——除服在即，族中事务繁杂，他连书房都少进。那这画……一个荒谬的念头撞进脑海：莫非她来过？不，不可能。澹生堂虽非禁地，但一个陌生女子潜入书房，开锁取画，钤印题诗，再原样放回，这绝非易事。更何况，若她真来了山阴，为何不见他？
除非……
祁清停步，缓缓低头，看向手中画轴。除非这画，本就不是他收起来的那幅。这个想法让他脊背窜起一股寒意。他几乎是扑回书案前，将画平铺，指尖颤抖着抚过每一个细节——纸质、墨色、笔触，甚至画绢背面的裱糊纹理……都与记忆中的一般无二。唯有那枚印，那行诗，像一场精心设计的、只为他一人上演的戏法。
祁清跌坐回椅中，画轴摊在膝上。
只有窗外风雪呼啸。
许久，他缓缓卷起画，重新用青布裹好，却不再放回匣中，而是贴在胸前。隔着棉袍，能感觉到裱纸的硬挺，和她印章所在处微微凸起的触感。
“三年之期到了。”他对着虚空说，声音轻得像雪落，“梅墅的梅，就要开了。”
祁清闭上眼。再睁开时，眼底那点恍惚已褪去，取而代之的是一种沉静的决断。
他返回书案，铺开素笺，重新研墨。笔尖悬在纸上许久，才终于落下：“画已见，印已识，诗已读。雪甚大，湖山俱白，天地一清。清不畏扰，但惧无音。梅将发，径已扫。君若见画，当知……此间幽人，未曾安眠，亦未曾忘约。”
写罢，他搁笔，静静看着墨迹在宣纸上洇开、干涸。然后，他将信笺仔细折好，与画轴并置于案头。
第18章 清明雨歇，携画北上（第一幕完）
除服次日，绍兴府落了今春最后一场雪。
祁清晨起推窗时，檐下的冰棱已垂尺余。书童祁宝捧了热茶来，神色踌躇：“公子，城东米铺……涨价了。”
“涨了多少？”
“一斗糙米，从六十文涨到一百二十文。”祁宝压低声音，“掌柜的说是祁家宗房三老爷的意思。”
茶盏重重落在案上。
祁氏宗祠里，炭盆烧得正旺。
三老爷祁承礼坐在上首，正与几个族老说笑，见祁清进来，笑容僵了僵：“四侄儿来了？坐，坐。”
祁清没坐。他立在堂中，目光扫过众人：“今日米价之事，谁的主意？”
祠堂倏然一静。
祁承礼干笑两声：“这不……雪大路阻，运粮不易，涨些价也是常理……”
“常理？”祁清打断他，声音不高，却字字清晰，“《大明律·户律》：‘凡趁灾抬价，囤积居奇者，杖六十，赃重者加等。’三叔是觉得，祁家的脸面，够换这六十杖？”
满堂寂然。几个族老面面相觑，不敢接话。
祁清走到祠堂正中的祖宗牌位前，转身面向众人。青色官袍衬得他面容清肃，那双总是温润的眼，此刻寒如深潭：
“三年前父亲急病去世，清自兴化奔丧归家，守制三年，闭门谢客，不问外事。原以为族中事务自有长辈主持，不想今日——”他顿了顿，目光落在祁承礼脸上，“竟有人打着祁家名义，行此不义之事。”
祁承礼脸色发白：“你……你一个晚辈，怎敢……”
“清虽晚辈，却是朝廷命官。”祁清截断他的话，从袖中取出一份文书，“这是去岁府衙抄发的《平粜章程》，三叔可要看看？”
他展开文书，朗声念道：“‘凡遇灾伤，地方绅衿当体恤民艰，平价粜米。若有借机抬价者，许百姓告发，官绅一体究办。’”
念罢，他合上文书：“三叔是觉得，祁家这‘书香门第’的匾额，挂得太久了？”
这话太重。有族老慌忙起身打圆场：“梅川，都是一家人……”
“正是一家人，才更不能纵容。”祁清看向那族老，语气缓了三分，却更显决绝，“今日若纵容三叔抬价，明日就有人敢欺行霸市。长此以往，祁家百年清誉，将毁于一旦。”
他走到祁承礼面前，深揖一礼：“请三叔即刻降价，按原价粜米。已多收的钱款，清会命人一一退还。”
祁承礼嘴唇哆嗦，想说什么，却在对上祁清目光时，生生咽了回去。
那目光带着一种不属于二十五岁年轻人的、近乎冷酷的审视——那是三年推官生涯淬炼出的司法气质，能穿透所有狡辩与伪饰，直抵真相。
最终，祁承礼颓然垂首：“……依你便是。”
午后，祁清大书谢客二字贴在书房，谢却一概族人请托。他脱去官袍，小心折叠存放，只穿一身蓝色道袍，独乘小舟入城。
雪后初霁，鉴湖水面浮着薄冰。船过八字桥时，两岸已有小贩出摊，叫卖声混着炊烟，是久违的人间烟火气。
【www.dajuxs.com】