直到听到吉普车引擎在院子外发动的声音，渐渐远去，消失在黎明前的薄雾里。
……
沈霆屿回部队了。
两个舅舅一家在京市逗留游玩了几天，也各自回青岛和南京了。
宋昊宇来京读书的事也已经定下来，九月就会随大舅一家几口举家搬回京市。
七月下旬，许轻轻也定下心来，准备开始进新的剧组了。
林鹤声导演那边说是最快这个月底就会开机，让许轻轻等他电话通知。
不过比林鹤声电话先打来的，是秦向野导演。
那天中午，一家人正在吃午饭，书房电话铃声响起，许轻轻还以为是沈霆屿打来的，放下碗筷就跑去接了。还被沈芳菲好生打趣了一通。
结果话筒一接起，才发现那头是秦向野的声音，标志性的烟熏嗓：“喂，知卿啊，你最近还在京市吧？”
“嗯，还在呢，导演您有事找我？”
秦向野那边好像在抽烟，隔着电话都能听见他吞云吐雾的气息声：“电影杀青了。后期剪辑正在紧锣密鼓制作中。昨天我跟作曲的老孙碰了个头，他帮忙写了一首插曲，我听着挺不错，让他把曲子给录了个小样出来。”
许轻轻也很欣喜：“这么快？那咱们的电影岂不是很快就能上映了？”
“嗯，尽量赶在国庆节期间上吧。”秦向野为这部电影已经熬了大半年了，声音很是疲惫，不过也带着难得的满意，他说，“今天给你打电话，是想问问你，这首歌，我想让你来唱。”
许轻轻愣住：“我？”
演戏找她她没问题。
但唱歌她可不是专业的。
“对。”秦向野却说得干脆果决，“这首歌是写给阿月的。你是最了解她的人，唱出来有那个味儿。老孙那边我也问过意见了，他也觉得行。你要是没问题，明天就去一趟西城唱片厂录音棚，先试录一版。”
许轻轻握着听筒，好一会儿没说话。
她没正经唱过歌。上次在部队联欢会上跳迪斯科唱了几句，那是以热闹玩乐为主，不算正经唱。可秦向野说这首歌是写给阿月的……还是电影插曲，她就得认真郑重对待了。
上辈子，许轻轻的唱歌水平，顶多只能算KTV麦霸水平，跟她认识的那些专门学声乐的同学比起来，还是不够看。
“导演。”她问，“歌是什么样的？”
秦向野只说了一句：“什么样你去了不就知道了。还有你许知卿会怯的事吗？”
许轻轻心里那根好胜的弦被导演成功拨动。
“好。”她说，“我去。”
秦向野很满意：“明天下午两点，你去了找一个叫孙建中的人，报我名字他就知道你是谁。”
“好，知道了，导演。”
等挂了电话，回到客厅饭桌，宋谨华问她：“是霆屿打来的吗？”
许轻轻笑盈盈坐下：“不是，是之前《老窖酒镇》的导演打来的，说想让我唱歌电影插曲试试，我明天去趟录音棚。”
宋谨华很意外，惊喜道：“这是好事儿啊。那晚上让萍嫂给你煲个冰糖雪梨银耳羹，润润嗓子。”
许轻轻甜甜一笑：“谢谢妈。”
……
第二天下午，许轻轻准时到了西城唱片厂的录音棚。
唱片长在一条老胡同里，门口挂着褪色的木牌子，院子里的葡萄架爬满了滕，阳光从叶子的缝隙里漏下来，稀疏落落洒了一地。
许轻轻穿过走廊，推开录音棚的门，一股混着木质地板和电子管的味道扑面而来。
指尖里面坐着个五十来岁的男人，头发有几缕银丝了，戴着一副厚厚的黑框眼镜，正低头在谱架上写着什么。听见开门声，他抬起头来，打量了她一眼：“许知卿？”
“孙老师好。”许轻轻走过去，微微颔了颔首。
孙健中把笔放下，从谱架上抽出一张铺子递给她：“秦导跟我说了。你先看看，熟悉一下旋律。不急，咱们慢慢来。”
许轻轻接过铺子，在旁边的椅子坐下来。
这首歌名叫《灰烬里的花》。
她低头看着那几行简谱，手指在膝盖上轻轻打着拍子，把旋律在心里过了一遍。曲调不算复杂，音域也不算款，起承转合之间没有太多旋即的花里胡哨，却有一种深沉的、向下坠的质感。哼着这只曲儿，像一个人走在深夜的田埂上，四下无人，只有头顶的月亮照着。
许轻轻又看了一遍歌词。
第一段写的是酒镇。巷口的酒旗，石板路上的水痕，炉火映红的脸。第二段写的是荒坡。矮坟，枯草，跪在黄土上哭泣的人。
副歌部分反复重复着一句——
“我把所有的错都埋在土里，可土里开出花来。”
许轻轻目光停在那句歌词上，指尖轻轻摩挲了一下纸面。
孙健中在旁边调着设备，也没催她。录音棚里很安静，只有电流通过扩音器时发出的细微嗡嗡声。
过了好一会儿，许轻轻抬起头：“孙老师，我可以先试一遍吗？”
孙健中点了点头，指着录音间：“进去吧，带上耳机，我放伴奏，你先跟一遍找找感觉。”
许轻轻走进录音机，带上那副重重的老式监听耳机，站在麦克风面前。
隔音玻璃外面，孙健中冲她比了个手势。
许轻轻点了点头，深吸了一口气。
前奏响起来。
钢琴的几个单音，清清冷冷的，像水滴落在石板上。
许轻轻闭上眼睛。
她想起阿月。
那个在巷口偷偷看余富贵的姑娘，那个在批斗台上振臂高呼的姑娘，那个跪在坟前哭着向哥哥忏悔的姑娘。
她想起阿月最后坐在牛车上的背影，荒坡的风吹起她枯槁的辫子，她手里攥着一根枯草，再也没有回头。
许轻轻开口唱了第一句。
她的技巧不算惊艳，音色也偏细薄，高音也并不激昂，可她的内核很稳很从容。每一个字都像流淌的溪水那样从她嗓音里吟唱出来，在清冽的云山薄雾间盘旋，潺潺绵绵，不绝于耳，使人不由自主想驻足下来静静细听。
唱到副歌的时候，她的声音微微颤了一下。
“我把所有的错都埋在土里，可土里开出花来——”
许轻轻顿了一下，像是被什么情绪噎住，可她没有停。她并不打算用技巧去处理那个颤音，而是就那么让它颤着，带着一点失控的，真实的毛边，就这么继续往下唱。
第二遍副歌时，她的声音又渐渐沉了下来，像一条暗涌的河从急流拐进了平缓的水面，所有的波澜都藏进了深处。这一次，她把那句“土里开出花来”唱得很轻，是那种对生命的大彻大悟过后，留下的云淡风轻。
直到最后一个音符落下，录音间里安静了好几秒。
许轻轻缓缓睁开眼，摘下耳机，隔着玻璃看向孙健中，等待他给出指正意见。
孙健中坐在调音台后面，半晌没有动。
他神色凝肃地盯着谱曲，又反复听了一遍许轻轻的试唱版本，过了好一会儿，才往椅背上一靠，摘下耳机，长长地叹了一口气。
孙健中隔着玻璃门看许轻轻一眼：“难怪秦导要指定你来唱。”
唱歌技巧虽谈不上多高超，但也够用。可这首歌曲里的情感主题，赎罪、忏悔和对生命感悟的反思，却被她理解得十分透彻。
她情感充沛的演绎，让这首歌的作曲者本人孙健中也不由为之动容。
一个作曲家，最大的愿望，就是自己写出的歌能遇到一个能读懂它的歌唱者。
幸好，他因为认可秦向野的艺术审美，没有拒绝让一个非专业的演员来唱这首歌。
“再多练习几遍，直到把每一个旋律每一句歌词都唱熟了，咱们就可以正式开录了。”孙健中欣慰地说。
……
接下来几天，许轻轻每天下午都泡在录音棚里。
孙健中是一个极有耐心的老师，一字一句地帮她抠咬字和气息。许轻轻原本唱得偏细的声线，在他的调教下慢慢变得磁性了几分。像是在原本的一杯清茶里增添了几分回甘无穷。
录到第三天的时候，许轻轻已经能闭着眼睛把整首歌丝滑地唱下来了，每一个转音，每一处留白，都已经有了专业歌手的模样，再加上她充沛的情感，这首歌简直就像是为她量身定制的。
录完最后一版的那个傍晚，孙健中坐在调音台后面，从头到尾听了一遍完整的录音。他摘下耳机，朝她点了点头，竖起大拇指。
“成了，这一版很完美了。”
许轻轻欣喜地从录音机走出来，接过他递来的母带，只觉得握在手里沉甸甸的，拿在手中都有种踏实的分量。
“谢谢孙老师！您辛苦了！”
终于录完电影插曲，走出唱片厂，许轻轻深吸一口气，只觉得夏天的晚风吹着都是那么的轻快凉爽。
等回到家，她又接到另一个好消息。
【www.dajuxs.com】