字迹很旧，但很工整。他正要把书合上，余光扫到书架尽头有个人影。程墨站在文学理论和文艺批评的那几排书架前，手里拿着一本很厚的书，封面朝外《存在与时间》，海德格尔的。他显然没有在看那本书，因为他正抬着头，朝陈倦野的方向看着。
陈倦野把《北岛诗选》塞回书架，转身走了。他走到电梯口，按了下行键，又松开，回头看了一眼——程墨没有跟上来，还站在那排书架前，低着头，手里那本《存在与时间》翻到了某一页，可他的手指没有在字上移动，他只是握着那本书，像握着一个站不住的理由。
电梯门开了，陈倦野走进去。门关上之前他从缝隙里又看了一眼走廊尽头，程墨还在那里，书还翻着，人没动。
行业交流会是林桥拉他去的。林桥说有个互联网和文创融合的论坛，嘉宾阵容不错，他要去听一下技术分论坛，问陈倦野要不要一起，顺便看看有没有文创那边的就业机会。
陈倦野本来不想去，他那周末要在云衢上全天班。可秦经理周五通知他排班临时调了，周日空出来，他就答应了。
论坛在望京一家五星级酒店，两层宴会厅被隔成好几个分会场，来的人比他想的多得多，签到处排了十几分钟队。他挂着那个写着“参会者”的蓝色胸牌走进主会场的时候，正在放暖场音乐，灯光调得很暗，台上的LED屏滚动着议程。
他找了个最角落的位置坐下，把包放在膝盖上，打开日程手册翻了翻。文创分论坛在下午，上午全是互联网技术的东西，他听不懂，准备坐到茶歇就走。
然后主持人上台，说欢迎今天的第一位分享嘉宾，某科技集团的副<a href=tuijian/haomenzongcai/ target=_blank >总裁</a>，程墨。陈倦野手里的日程册被他捏出了折痕。他抬起头，看见程墨从第一排站起来，整了整西装下摆，走上台。
聚光灯打在他身上，把他的轮廓照得格外清晰，和平时在面馆里穿深灰色衬衫低头吃面的判若两人。程墨站在讲台上，打开PPT第一页，开始讲AI技术在内容产业的应用趋势。
他的声音通过话筒扩散开来，沉着，有力，每个字都像是提前称过重量的，和以前在客厅里念《局外人》时那种随意的、温吞吞的语气完全不同。可他的目光，第一次扫过全场的时候，就精准地找到了角落里的陈倦野。那个眼神太快了，快到周围没有人会注意到，可陈倦野注意到了。
因为那个眼神他太熟悉了，是去年冬天在601室厨房门口程墨靠在门框上看他洗碗的眼神，是停电那晚在冰箱前说“这个贵先吃这个”的眼神，是无数个深夜他从书页上抬起头、发现程墨正看着他的眼神。
程墨的目光在他身上停了一秒，不，不到一秒，就是一个正常的演讲者在扫视观众时会有的停顿，然后移开了。可那一秒已经够了。
之后他的目光又扫回来过好几次，每一次都落在同一个位置，每一次都像蜻蜓点水一样转瞬即逝，可每一次都让陈倦野攥着日程册的手更紧一分。
旁边坐着一个戴眼镜的女生，在笔记本上飞快地记着什么，偶尔偏头看她旁边的同事，压低声音说“这个程总讲得不错啊”。陈倦野没有听到任何内容，只听到那个称呼，然后心里那根刺又往里扎了一点。
茶歇的时候他躲到走廊尽头的自动贩卖机前，买了一罐咖啡，靠在墙上喝。走廊里人来人往，有换名片的有打电话的有讨论刚才嘉宾发言的。
他在那些声音里喝完咖啡，捏扁了罐子扔进垃圾桶。然后他转身往文创分论坛的方向走。程墨站在走廊中段，被五六个人围着，有名片递过来，有手机举着加微信。他应酬着，得体地笑着，那个笑容陈倦野在云衢包厢里见过，是一样的弧度，一样的恰到好处。程墨的目光越过围着他的人的头顶，在走廊里扫了一遍，没有找到他要找的人。
陈倦野已经拐进了文创分论坛的门口，隐在签到的人群里。他在最后一排坐下，打开手机给林桥发了一条消息：“下午茶歇我不去了，直接回家。”
他没有回家。他从酒店出来，坐了两站地铁到地坛，在那条长椅上坐了很久。直到天色渐晚，夕阳从银杏枝丫间漏下来，把地上的枯草染成金红色。
他从包里翻出那本夹着银杏叶的《我与地坛》，没有翻开，就放在膝盖上，看着天色一点一点暗下去。
他想，程墨在面馆里吃那碗坨了的面时，在想什么？在图书馆里拿着那本《存在与时间》却一个字都没看进去时，在想什么？刚才在台上，那个聚光灯下侃侃而谈的人，和那个蹲在冰箱前说“这个贵先吃这个”的人，到底是不是同一个人？
他发现自己已经不确定了。不是不确定答案，是不确定自己还有没有力气去找答案。他把书翻开，找到那片银杏叶，叶柄已经干透了，叶片边缘的那一圈焦黄比上个月更深。他轻轻碰了碰叶脉，然后合上书，站起来，裹紧围巾，走进地坛傍晚的风里。
第45章 监视
那辆黑色轿车第一次出现的时候，陈倦野并没有在意。
那是十二月中旬的一个傍晚，他从云衢下班，换下工服的时候手指冻得发僵，更衣室的暖气片咕噜咕噜响了一整天也没把房间烘热。
他裹紧羽绒服走出员工通道，在国贸三期背后的那条小街上站了一会儿，让冷风把身上那股油烟气吹散。街上没什么人，路灯把法国梧桐光秃秃的枝丫投在地上，影子像一幅杂乱的水墨画。
他低头点烟的时候，余光扫到街对面停着一辆黑色的轿车——车型很普通，大众的，黑色，车身上蒙着一层薄灰，看起来和这条街上任何一辆临时停靠的车没什么区别。
他吸了口烟，把打火机塞回口袋，转身往地铁口走了。那辆车没有发动，没有亮灯，就安静地停在路灯照不到的阴影里。
第二次是在公司楼下。
他加完班出来已经快十点，写字楼门口的广场上没什么人，喷水池早关了，水面结了一层薄冰。他站在门口抽烟，这个位置以前是旁边工位大哥抽烟的地方，大哥辞职以后就变成了他的，抽到一半的时候他无意间往街角瞥了一眼，那辆黑色轿车停在那里，引擎盖没有冒热气，车灯关着，挡风玻璃后面隐约有一个人影，但隔着反光看不清脸。
他把烟抽完，按灭在垃圾桶顶端的石米上，裹紧围巾往地铁口走。走了几步他停下来，回头看了一眼，车还停在那里，一动不动，像一块沉默的石头。
第三次、第四次、第五次。面馆门口，胡同口，地铁站外的自行车停放区旁边。每次都是黑色，每次都是大众，每次都是停在路灯照不到的阴影里。
陈倦野不记得车牌号，他对车没什么概念，只知道那不是一辆豪车，不是国贸楼下常见的奔驰宝马，不是云衢客人开的那种车漆锃亮到能当镜子用的玩意儿。它太普通了，普通到如果他不是连续看见了这么多次，根本不会多看一眼。
但他看见了。一次是偶然，两次是巧合，三次以上，就是有人在故意让他看见。
十二月底的北京下了一场小雪。雪不大，落到地上就化了，只在槐树枝丫和停在路边的车顶上留了一层薄薄的、脏兮兮的白。
陈倦野那天在云衢上了全天班，从上午十点站到晚上十点，中间只吃了一顿员工餐，两条腿像灌了铅。他走出国贸三期的时候，雪还在下，细细的雪粒被风卷着打在脸上，凉凉的，化在皮肤上就变成一滴水。他站在旋转门外的廊檐下，从包里摸出烟盒，银钗抽完了，只剩那盒他最讨厌的蓝莓味。
他皱了皱眉，抽出一根点上，吸了一口，甜得舌根发苦。就在他低头拢打火机的时候，他看见了那辆车。它就停在马路对面，车窗上落了薄薄一层雪，雨刷没开，车顶的积雪完好无损，说明它已经在那里停了很久。
陈倦野把烟夹在指间，站在廊檐下盯着那辆车看了五秒。然后他迈开步子，穿过马路。
他走得不快，皮鞋踩在湿漉漉的柏油路上发出细碎的声响。走到马路中央的时候他放慢了速度，像是要给那辆车一个机会，发动引擎、亮起车灯、装作只是一辆恰好停在这里的无关车辆。可那辆车纹丝不动，只有排气管冒出的淡淡白雾证明它不是一辆空车。
他走到离车四五米的地方停下了，站在路灯和阴影的交界线上，直直地看着驾驶座的方向。挡风玻璃上映着路灯的反光，看不清里面的人，只能隐约看见一个轮廓，宽阔的肩膀，搭在方向盘上的手，指节修长，和记忆里某个洗碗的背影、某个端着高脚杯晃酒液的手势重合在一起。
他的心跳猛地加快了，不是因为惊喜，是因为愤怒。那种愤怒不是火山喷发式的，而是一种更压抑的、从牙缝里渗出来的、被他咽了半个月终于咽不下去的东西。
他没有继续往前走，只是站在那个距离上，把手里那根烟抽完，然后将烟头按灭在身旁的电线杆上，不是垃圾桶，是电线杆，他用了很大的力气，像是要把那烟头碾进水泥里。然后他转身，大步走向地铁口，没有回头。
【www.dajuxs.com】