那时梁见云围着围裙站在灶台前，锅里放着比煎蛋困难一百倍的东西，他熟悉地用铲子搅了两圈，神情认真。
现在傅之隅站在同样的位置，拧开灶火，把火调到最小，蓝色的火焰贴着锅底安静地跳动着，他低头看着那圈火，想接下来该做什么。
接下来该做什么？
梁见云很会剥虾，他处理虾的时候干净利落，下锅之前还有用料酒和盐腌一会儿。
傅之隅于是模仿着他的动作试着去剥虾，只是他拿起来的时候没抓稳，虾从指缝里滑出去，啪嗒一声掉回水槽里，溅起一小片水花。他又拿起第二只，试着把背上的黑线挑出来，可指尖掐进去的时候没有掌握好力度，虾仁竟然在他手里裂成了两截。
他与两半的虾大眼瞪小眼，忽然闻到一阵糊味，这才意识到煎蛋还在锅里。他手忙脚乱地把火关上，另一边煮面的水又因为装得太多而煮沸了出来，哗一下扑灭了火……
一片混乱，傅之隅最终只做好了一份没有任何额外添加的纯种方便面。
没有虾仁，没有青菜，没有煎蛋。他把面端到餐桌上坐下，热气从碗口飘出来，一缕一缕地往上升，在灯下扩成半透明的白色。
筷子伸进去挑了一小口，送进嘴里，面条了煮得稍微久了一些，他嚼了两下，慢慢咽下去，胃里终于有了东西，那种空荡荡的感觉缓解了一些。
那股蒸汽还在往上升，它攀着空气，升到了和他眼睛平行的位置。
傅之隅又挑起一筷子面，送进嘴里。
他想不起来梁见云第一次做饭是什么时候了，可能是某一次他加班到半夜回来，梁见云迷迷糊糊从沙发上跳起来，说厨房里还剩一点粥，我去热一下。
他不知道梁见云第一次下厨的时候有没有被油溅到，不知道他站在灶台前看着锅里翻滚的水时会想些什么。
他不知道梁见云是什么时候学会这些的。
梁见云一个人站在厨房里对着菜谱一点一点试的时候，被油溅到手背的时候，煎糊了蛋的时候，有没有想过要告诉谁？
第一次成功的时候，他有没有满怀期待地想过，要让谁来尝一口他做出来的东西？
热气仍然从碗里一缕一缕地钻出来，傅之隅低下头，等着它不偏不倚地攀进了他的眼眶。
他又咽下了一口面。
吃完饭以后，傅之隅收拾好碗筷，却没有回卧室休息，而是去了那间朝南的小书房。
他伸手推开，走廊的光线涌进去，在书桌的边沿切出一道明亮的边缘。
他拉开中间那层抽屉，里面很整齐，几本旧笔记本、两支笔、一卷胶带，和一只墨绿色的丝绒盒子。
光线落在毛茸茸的轮廓，傅之隅的手指在盒盖边缘停了一下，然后掀开了它。
一枚雪花胸针躺在那片墨绿色的绒面上。
白色母贝打磨成的六边形棱角，碎钻嵌在花瓣形状的凹陷里，边缘的镶工不太平整，有几颗碎钻歪了一点，针脚也露着缝线的痕迹。
是梁见云曾经送给他的雪花胸针。
明明没有多久，却好像过去了很久很久。这个胸针他在梁见云离开后的日子里反反复复拿出来很多次，每次都像是这样，拉开抽屉，打开盒子，拿出来看看，再放回去。
他总是不敢多碰这枚小小的胸针，可他顾虑的害怕的不敢揭开的，到底是什么呢。
傅之隅把胸针翻过来，背面针脚那里缠着几圈银色的金属线，有一处打了结的痕迹，像是缝到一半手滑了，又拆开重新缝的。针脚不整齐，歪歪扭扭的，一看就知道做它的人不太熟练，手指应该被扎过很多回。
那么多个夜晚，梁见云就是坐在这张桌子前，就着台灯的光把碎钻一颗一颗嵌在上面的。
针尖扎到手指的时候，他会停下来吗？
因为不满意针脚的走向，他会反复地拆下又缝上吗？
做好胸针的那天夜里，他会骄傲地把它举起来对着台灯的光看吗？
傅之隅的手指慢慢收拢，他能感觉到自己的心脏在塌陷，本能制止着他剖开更深的问题，告诉他不要再问了，把盒子合上，放回抽屉里，关灯走出去，像每次做的一样——他害怕的好像就是这一刻。
傅之隅以为自己可以一直这样做下去，靠着这一套固定的动作，自欺欺人地把那些不该翻出来的东西严严实实地锁进抽屉深处。
可他停不下来，他想可能是那一碗方便面给了他想要再往里走一走的勇气。
隔着这一朵雪花，他一鼓作气地挖出最里层的问题——
和他在一起的时候，梁见云是快乐的吗。
*
梁见云这个时候也还没有睡。
倒不是因为工作，下午他把一份拖了快两周的合同终于理清楚了，从条款到附件，从供应商资质到过往履约记录，他来来回回核了三遍，才把确认邮件发了出去。
对方回复得很快，说没有问题，就按这个方案推进。
他关掉邮件页面，靠在椅背上，长长出了一口气。
梁见云给林昭发了条消息问他在哪，林昭回得也快，发了个地址过来，附了一句——“你终于想起我了？”
他们常去的清吧在一条不太起眼的巷子里，门脸很小，不仔细看会错过。
梁见云推门进去的时候，林昭已经坐在角落那桌了，面前搁着一杯喝了一半的威士忌，看到他进来后举了举杯，算打招呼。
梁见云在他对面刚刚坐下，服务生就端上了一杯肉桂茶。白瓷杯里的液体泛着深褐色的光，表面浮着一小块完整的肉桂皮，热气从杯口升起来，带着香料温热的甜香。
梁见云愣了一下，抬头看林昭。
林昭已经扬起眉毛，下巴微微抬起来，那股得意劲儿从眉梢一直淌到嘴角：“知道你胃不好，这么晚，喝点这个应该可以——”他伸手在杯沿上敲了一下，“怎么样，还是我对你好吧！”
梁见云笑了一下，把杯子往自己这边拢了拢。“彼此彼此。”
他把外套脱下来搭在旁边的椅背上，顺手从脚边拎起一个牛皮纸袋，搁在桌面上，朝林昭那边推过去。“从新港带回来的。”
林昭低头看了一眼纸袋，又看了一眼梁见云，然后伸手打开封口往里面探了一眼，然后整个人像被什么扎了一下似的往后弹了一下，眼睛陡然亮起：“操！你在哪儿搞到的？！”
他一把把里面的东西抽出来，是一把复古款的机械键盘。键帽边缘微微泛黄，底壳是墨绿色的金属，上面刻着一个牌子的老logo，漆面磨得有些花了，一看就是停产了很多年的型号。
林昭把键盘捧在手里翻过来覆过去地看，手指从按键上挨个摸过去，像在摸一件失传已久的宝贝。“这玩意儿我找了快两年，市面上早就绝版了，二手市场挂出来的都是天价——你哪来的？”
梁见云端起肉桂茶喝了一口，“新港那边的二手市场淘的。一个老玩家清仓，我正好路过。”
“正好路过？”林昭抬起头，手里那副键盘被他宝贝似的翻了个面，“梁见云你直接说特意给我准备的会怎么样！还正好路过……哼，算你有良心……”
音乐换了一首，萨克斯的声音懒洋洋的，拖出一道长长的尾音。
林昭还在翻来覆去研究他的新键盘，絮絮叨叨说着专业的术语，梁见云半是敷衍半是真听不懂地回应了几句，多日来的郁结好像终于散开了一些。
灯光从顶上打下来，在两人之间的桌面上落下一小圈光晕。
林昭看了一会儿，放下酒杯，“你这次回来，变了好多。”
梁见云笑了笑：“哪里变了。”
“说不上来。”林昭歪着头冥思苦想，然后摇头，“外表看起来瘦了点，但，总感觉……你长大了很多。”
梁见云闻言失笑：“我已经长大很多年了。”
“哎呀！不是那个意思！”林昭揪了一下发尾，“我的意思是，你从前和傅之隅在一起的时候……”
话到一半，他的声音戛然而止。林昭自己也愣了一下，话出口了才意识到不对。他放下酒杯的幅度比刚才大了一些，杯底磕在桌面上发出一声响。他飞快地换了一个话题：“——新港那边怎么样？你走以后那边有人找过你吗？”
“还好，那边的人没怎么找我。”梁见云也装作没听清，把肉桂茶端起来抿了一口，“就是研究所那边问了一下试飞的事，问我什么时候回去。”
林昭眨了眨眼，顺手拿起旁边碟子里放着的花生，指尖捏着壳沿：“你怎么回的？”
梁见云的手停在杯沿上，杯壁的温度透过指腹传进来。
这个问题的答案他已经想了很久了，每一次他以为自己终于想清楚了，过两天又会有一个新的角度跳出来，让他重新把所有的选项摆开再排一遍。
数不清排了多少遍之后，他才找到了自己想要的答案。
【www.dajuxs.com】