铭文介绍：在正面战场之外，避战与搜寻同样是保证文明存续的有效手段。
阿米拉的求生方式是拾荒。她将自己全部战力分成多股，在各个战场上打游击。能做到这一点，一来是因为她的兵不多，于是好调配，二来，也是在于她的周围足够乱，足够野蛮。
这段时间，大家不得不带脑子玩游戏，但总有人比别人更有脑子一点。
早在资源枯竭期出现前，阿米拉的游戏方式就是精细化作业，最大化利用每一份战力和资源。在枯竭期的乱斗中，她将自己的游戏思路运用在了“搜刮尸体”上。阿米拉可以毫不客气地说，她能活到最后，全归功于自己。
带着骄傲和喜悦，阿米拉继续看向下一个铭文【壁虎断尾】：
获取方式：在面临资源彻底枯竭的前夕，主动解散高阶主力部队以降低全城维护成本。
铭文介绍：截断方能延续，死亡为了生存。
解散高阶军队是阿米拉最肉痛，也最自豪的决定。她打造过一支强大的高阶军队，虽然后续维护成本高，但是战力不俗。
日常时期，这支军队是阿米拉非常重要的战力，曾经为她立下汗马功劳，然而放在枯竭期里，高昂的维护成本让本就困难的家庭雪上加霜。
在核算多次，确定军队打下的物资不够它自己消耗后，阿米拉当机立断解散了这支军队，将他们重新编入轻骑军。曾经的物资投入都打了水漂，但起码避免了后续的损失。
原本阿米拉对“解散军队”操作的自豪，来源于行为本身的果决和正确，然而看到【壁虎断尾】铭文的效果后，她发现无论结果如何，裁军都是这次枯竭期中性价比最高的决定。
【壁虎断尾】直接让打造高阶军队的物资消耗降低四分之一！虽然此铭文的效果只能持续到下一个枯竭期，但谁知道那个时间点什么时候来呢？而在那之前，游戏里会有一段不短的日常阶段。
物资丰沛，正好修生养息。所有玩家都要重新经历一轮又一轮的屯军，确定榜单排位，获取各种奖励资源，为下一次大战做准备——阿米拉竟然已经开始好奇下一次枯竭期，会是什么景象了。
这次大家都没发挥好，毫无准备地被扔进荒芜熔炉，物资规划和军队建设都不适合环境。这对整个玩家群体并不公平，但玩家之间却站在同一起跑线上。小势力有小势力的辛苦，大势力有大势力的危机。
越琢磨，阿米拉越觉得“无预警环境切换”是个有意思的设定，而她经历了制作组的磋磨和补偿，愿意期待下一次的游戏内容。
阿米拉看向最后【雨季已至，请带着您在严酷旱季中淬炼出的生存智慧，进入下一个纪元】的游戏结语，笑了起来，将截图发在社交媒体上。
——《沙漠：最后之境》或许赌赢了。
越来越多游戏媒体意识到这一点。随着雨季一同到来的，是幸存玩家的欢呼。那些发起退款的玩家看到，那些说着“自己早退游了”的好友，一个接着一个晒出了枯竭期的生存勋章：
有凹人设的：【三个不眠之夜，我解散了我最爱的近卫军，背叛了我曾经立誓保护的盟友，在三家领主的夹缝里像老鼠一样捡了半个月的垃圾，最终获得了枯竭期毕业证书。从今天起，沙漠里没有温和的费萨尔，只有食腐的沙狐。雨季属于那些敢于在黑暗中吃下同伴血肉的人[墨镜]
[配图：一张昏暗房间里的怼脸自拍，屏幕上亮着暗金色结算战报，背景是大雨滂沱的绿洲]】
有觉得自己太会活了，膨胀炫耀的：【有人花钱买快乐，有人花钱买教训，而我？我花钱买下了一场末日！
你们永远无法体会昨天半夜雷声响起时，那种仿佛拥有了全世界的称王感。荒废的城池变成了我脚下的化肥，催生了这场大雨！感谢某些玩家的牺牲，我会替你们花光这些新刷出来的黄金的！】
有把p当忏悔室的：【哥们，对不起。但在枯竭期里，如果我不吃你，别人也会吃你。至少你的资源全进了姐们的粮仓，没有便宜外人不是吗[微笑]
[配图：一支正在拆仓库的满编军队]】
还有朋友讨论着枯竭期的大事件：【竟然让法蒂玛那个疯子杀到了全服第一吗？我不相信，按照她那种自毁式的作战方式，怎么可能还剩那么多活人军队？！】
又一个熟人接话：【你知道的，家里有黄金的氪佬拥有在枯竭期扩军的能力，只要她养得起】
>【哦，狗屎，我的军队饿得要叛逃了，她的军队还在扩军吗？谁和我说战力排行榜越高的人面临的危险越大？】
这群人旁若无人地讨论了起来：【原来你们也还留在游戏里。要我说，枯竭期还是短了，没有彻底乱起来。再多一天，法蒂玛绝对撑不下去，我们就能见证最大的自相残杀的场面】
【我想主要原因是谁都知道法蒂玛在自杀，所以没有人愿意当被她拖进水里的倒霉蛋。结果她把一堆人拖死了，自己却活到了最后。谁也没想到枯竭期结束得这么早】
【不不不，你们都被迷惑了。或许她早期是在自杀，但后期绝对打上头，开始用了战术，只是所有人都没有转换思路！那些放任法蒂玛发展的高级领主，现在绝对后悔得要死】
三天前，所有人都在质疑厂商脑子有病，分不清大小王，不知道自己几斤几两；三天后，一部分人突然改口，表现得什么都没发生一样，张口就是自己获得的铭文，闭口就是要是枯竭期再长一点我绝对怎样怎样，仿佛当初质疑厂商的不是自己一样。
退款玩家瞠目结舌。你们这群人装什么硬核老兵啊？还记不记得当时是谁教你怎么给苹果客服写退款小作文的？现在好了，雨一下，你们全成生存大师了？！那我算什么，算笑话吗？
上头的幸存玩家们恢复理智，只能不好意思地表示，自己当时说话声音大了一点，累极后面是爽极，游戏还是有点东西的。还有人开始分析厂商用意：
【我悟了朋友们！听到雷劈下来那一刻我悟了！这波是欲扬先抑，玩家感受绝境里割肉求生的痛感后，再体会熬死所有对手后站上废土之巅的爽感，完全是爽上加爽，多巴胺乱杀时刻。我们是熬过绝境的勇士！
说真的，我现在反而觉得官方太怂了，这雨下得还是太早。这枯竭期要是能再长个两天，我能拿高级求生者铭文。策划还是保守了，下次建议直接旱一星期，把那些心理素质和手段不太行的全洗出去，剩下的咱们这群硬核老兵玩一把更真实的！】
一款游戏到底好不好玩，玩家说了算。玩家变脸了，媒体少不得要跟着改变口风——可玩家怎么会变脸呢？游戏资讯媒体简直百思不得其解，只能在文档上敲敲打打一些套话。
谁都知道打个棒子再给个甜枣这一理论，但理论落地到现实，游戏厂商往往在打个棒子阶段就被骂死了，后续甜枣也被视为理所应当的补偿。而《沙漠：最后之境》可不是单单打一棒那么简单，它直接改变了整个游戏模式，很有消费者欺诈的嫌疑。
不过看到游戏里的雨季图片，媒体人又想，游戏模式真的改变了吗？又或者说，这种改变会不会本身就是一种游戏模式？谁规定SLG就是那个模样？玩家与玩家之间有策略博弈，凭什么玩家和游戏环境之间，不存在适应与改变？
当然，这可能是一种牵强附会，但雨季阶段爆发的社区狂热，证明了《沙漠》必然做对了什么。媒体人要做的，就是挖掘《沙漠》“做对的事”。
此时，官方账号的改名事件正在发酵，暂且没有引起太多注意。绝大多数中东媒体并不知晓45的前世今生——他们连45是谁都不一定知道。所以，他们坚定一件事：背后的厂商一定有自己的想法，他们朝这个方向写就对了！
作者有话说：
无
第129章 《沙漠：最后之境》 这太不公平
海湾国家游戏资讯认为：【《沙漠》枯竭期是pay-to-win式（投入带来胜利）游戏机制的反面例子, 证明最极致的策略博弈，永远诞生于绝对的绝境中。枯竭期的存在剥夺了玩家获取资源的权利，让游戏里那些原本冰冷枯燥的资源数字，直接与玩家的生存焦虑挂钩。
这款游戏证明了受虐同样能产生无可比拟的乐趣, 发展与资源的取舍也成为博弈中不能忽视的一环, 所有的游戏战略都会在枯竭期得到检验, 活在雨季里的玩家, 每一个都是战术大师。它将永远被铭记为SLG历史上最残酷、也最真实的一座丰碑。】
《连线》杂志（WIRED）游戏产业专栏将《沙漠：最后之境》热度的攀升归功于“阶级分化的绝妙运用”。这里的“阶级”区分的不是土豪玩家与非土豪玩家, 而是游戏里的幸存者与非幸存者。它表示：
【过去的三天里，我们目睹了游戏史上最不可思议的一场营销奇迹。它没有花一分钱买量，也没有请任何明星代言，它用的唯一武器是：费尽心思地折磨玩家，然后给幸存者以高额的奖赏, 以及与困难程度匹配的荣誉。
【www.dajuxs.com】