AI活着的时候，狂热氪金的玩家不好意思讨论它。唯有等它被乌贼夺走，身心受创的玩家才开始抱团取暖，回忆过往的点点滴滴，来一段“我的副驾驶叫塞壬。”“她叫白天鹅。”的干瘪对话，起承转合后，以“fasol公司会下地狱的”一语结尾。
可以说，《环大西洋》退款事件能究极出圈，甚至让国内玩家吃到瓜，这和美国玩家让fasol公司下地狱的决心分不开。然而国内玩家这是吃到瓜了吗？这是见到鬼了！
玩家真的承受不住了：【我记得中元节已经过去好久了，原来大家没有回去，全蛰伏在这里做游戏折磨我们吗[扶额]】
>【你这话让我想到了故人……】
>【我也】
马上有人严谨地表示：【洋鬼不归中国地府管吧】
更严谨的人纠正：【是不是洋鬼还说不定呢】
两地玩家共享同一种死法，这已经不是巧合能解释的事了。针对这起联动事件，网友提出以下三个猜想：【一，fasol是中国人，二，菟笼是美国人，三，中美制作者合伙起来整世界】
【支持三，我们游戏界也有自己的中美蜜月期。真是中中又美美，亲亲又蜜蜜啊】
【要和美国玩家一起抱头痛哭吗？我准备好了】
【如果是三，那么《巨像城邦》恐再次成为输家，和《环大西洋》发一样的癫，到头来还是没人家火】
自认为看清真相的玩家叹了一口气，淡淡点评道：【《巨像城邦》糊透的一生】
这话其实并不中肯，《巨像城邦》取得的成绩并不错，无奈它的对照组太火。而一连多个游戏出圈，足以让网友们惊讶：【2026年是什么日子？出现了45，出现了菟笼，出现了fasol，接下来还有谁】
>【我嘞个仙之人兮列如麻】
>【补充一个意大利的IVV，株连九族的笑话还在追我】
>【外国人说话就是没轻没重】
事情发展到这一步，哪怕是最爱吃瓜的人，也觉得有些噎着慌了。怎么从开年到现在，所有游戏制作商的发癫方式都一模一样？玩家的痛苦与哀嚎，也如此统一？
而且说实话，相比于后来者的故事，念旧的网友更喜欢这场连续剧最开始的风味。IVV刻板，菟笼浅薄，fasol狭隘，谁能比得上心系全球人类的制作人，45呢？
正当网友兴致大发时，马上有人纠正话题：【停之停之，我们不是在说两个游戏联动暴雷的事吗？怎么最后又转策划了？】
哎，就好像《环大西洋》玩家起承转合诅咒fasol一样，中国玩家还是无法忘记他们的45。人之常情，人之常情啊！要他们说，这些个小鱼小虾能跳这么欢，那都是时无45，使竖子成名！
马上有人发表猜想：【没准这里面就有45呢，她当时不是说后会有期吗？】
属性未知的人士冒头：【不像吧，策划再怎么做游戏，都有一种全球化的视野。不是我故意拉踩啊，这些游戏都有点小家子气，你说它们加起来是45做的我也相信啊】
这就是一句拉踩的戏言，但构史学家闻着味就上来了。怎么不能是45呢？45走后，全世界的游戏人都成了45：【可以是啊，可以是。首先看菟笼，把偏旁拿掉，是不是就成了兔龙？兔是什么？第四个生肖；龙是什么？第五个生肖。。。诶？】
构史学家已经做好了生搬硬套，强行找到名字关联性的准备，但她找得好像有点太顺利了。不看不知道，一看吓一跳，这个菟笼……咋真的那么45？
额，菟笼已经解释过了，看看fasol吧，fasol……
这位构史学家没来得及发言，但她的思想已经被大众彻底领悟了，马上有人继续：【do、re、mi、fa、sol、la、si，fasol，这也是45，这题秒了】
哈哈，说得真的很有道理呢，其他吃瓜网友配合地给出反应：
【？？？！！！】
【[不敢睁开眼以为是我的幻觉]】
【[死在原地]】
【[爬山][跳跃][闭眼]】
还有人没搞明白状况，惴惴不安中：【不是吧，我们不是在硬掰吗？大家没觉得有什么不对吗？我觉得这些名字和45真的很像啊】
原来还有人以为他们在生搬硬套造谣吗？！答复者气急败坏道：【你还想要我做出什么反应，出门找块豆腐撞死行不行？！】
【太麻烦，这里建议采用速降法下楼，一跃解千愁】
【最速降】
【我真不知道说什么了。45！45！】
他们还能说什么呢？他们只能说，IV、V，是罗马数字的4和5，IVV就是45——没有一个新人！这里没有一个新人！这里也没有美国人，意大利人，没有招不到广告商的可怜游戏制作组，这里只有一个……
【见神！！！！】
【我真是病了，瞎了，疯了，我竟然看到自己被45包围了。资本家是45，小程序地主是45，株连九族的意大利艺术家，还他爹的是45！！！】
【就这样追着玩家诛，从百草园诛到三味书屋[化了]】
举座哗然。什么黑月光回门？什么杀神揭开面具？什么“我从来就没有离开过你”？玩家第一瞬间反应是“我们是瞎了吗”，第二瞬间才感受到被窥伺已久，玩弄在股掌之中的大恐怖。
他们提到的制作者已经全是45了，还有没提到的呢？最近新兴的独立制作者是不是45？除意大利和美国，还有哪些国家有45的足迹？她真的要做到如此地步？她真的能做到如此地步？
【45从没否认她是上帝的可能性……】
【我去，不早说！】
这一掉马巨瓜，以龙卷风的形式席卷互联网，所过之处无不人仰马翻。网友们架也不打了，骂战也不吵了，纷纷来围观这群癫狂绝望的玩家以头抢地，诉苦哀嚎。
#全都是45##策划回魂##45你跟鬼一样##还有不是45的游戏吗#等词条高居热搜榜上，吃瓜人更是口口相传——听说了吗，游戏圈有它自己的连环杀人犯！
而杀人犯的马甲是怎么掉呢？起因来源于这些被点名的公司或工作室，全部都有一段折磨玩家的事迹。行45之事，怎么就不是45呢？于是他们深扒，于是这些制作者的马甲便掉了。
【我受不了了，策划的含金量就这样被检验。见神你不累吗见神[哭泣]玩家不值得[哭泣]见神你和我们计较什么劲呢[哭泣]见神你还回原马甲吗见神】
【不叫见人了吗？】
【咦！你什么身份她什么身份？跟着我的跪姿学！（不是）】
【黑月光回国，我是m我去接（健步如飞跑过去）（一瘸一拐走回来）带劲！】
【求求了互联网不是无人区[跪下][跪下]】
45合成大见人了，玩家要骂吗？或许是要骂的。“见人三乐”中的第二乐，“玩家真有意思”，话语中表达出的居高临下的狎昵感，很长一段时间被无数玩家抵制。玩家玩游戏，策划玩玩家，在45这里不是虚言。显然，他们又被45给“玩儿”了。
但确实是那句话——你和我们计较着什么劲呢？正如网友所说，有一种累，叫m觉得s累——策划你真的不至于此啊！
45游戏玩家怒骂着，发疯着，痛苦着，再次贡献互联网的奇观。就在此时，另一款游戏的玩家悄悄冒头，也很不安：【《时光的绿皮火车》没塌吧？它没背刺过任何玩家啊】
构史学家琢磨了一下“春清”这一公司名，随即呵呵一笑：【那你等着吧】
作者有话说：
无
第115章 间章·掉马 艺术是剥夺
“春清”, 一个看上去十分安全的名字，自带一股和45截然不同的文艺气质。只可惜，春清旗下的游戏《时光》，可是正经从《巨像城邦》出道的, 爆雷概率因此飙升。迄今为止, 你游策划做过对玩家好的事吗？
带着目标画靶, 玩家很快扒出马甲之间的关联点。他们可没有忘记清明节假那天, 众人齐聚线下意图真人快打, 最后被策划遛了一圈的大事件。请注意，这个“清”，看起来像不像节日清明？
紧接着，就有网友更正，是节气清明。春雨惊春清谷天, 二十四节气中，春分和清明正好位于第四、第五个。
更巧合的地方在于, 2026年的春分是3月20日，清明是4月5日。春清这个名字里，有45，有20——世界上再也不会有比这更浑然天成的45马甲了！
——什么，有20？磕CP人士精准地找到解析的亮点，一脸不可思议：【有谁懂我呢？就这一个名字里带20的马甲，至今还好好运营着】
乐子人毫不留情：【下一秒爆雷你就老实了】
【看见你说这话, 45连夜从被窝里爬起再打一遍孝子[流汗黄豆]】
【45是该打一遍孝子了。本人不久前误入圈内, 被里面的味冲得头皮发麻, 遁走之】
圈内？什么圈内？吃癫门烫圈的瓜就是这样，一不小心就会有新情报蹦出来。一谈到45孝子，路人顿时竖起耳朵, 不再关心要爆未爆的春清，而是转向错过的旧瓜。《时光》的玩家，你们且排队熬一下，等45出手了我们再来笑你们！
【www.dajuxs.com】