“浇多少？”
“一小碗。”
“多了。”林疏影站起来，“明天早上再浇，半碗就行。”
“哦。”
穗儿跑出去玩了。
书房里只剩他们两个。
她笑了一下，很轻，然后就转身去看穗儿的功课了。
他站在原地看着她的背影，忽然想起来。
那年她落水，他捡起这颗莲子，她手里攥着那把水草。
她说繁华三千皆虚妄。
水草早就枯了。
莲子却活了。
过了些日子，莲子发芽了。
嫩绿的芽尖顶开泥土，穗儿高兴得拍手。
他蹲在花盆前看了很久。
林疏影走过来，站在他身后。
“在想什么？”她问。
“在想……”他顿了顿，“什么时候能开花。”
“荷花夏天开。这才春天，还早。”
“嗯。”
她站了一会儿，忽然说：“晟叡。”
“嗯？”
“谢谢你，这么多年。”
他没说话。
她也没再说什么。
两人并肩站在窗前，看花盆里那一点嫩绿。
窗外，孩子们在院子里跑，笑声传过来，很远，又很近。
后来荷花开了。
不是那年夏天，是又过了一年。
碗太小了，移到了院子里的荷花缸里。
穗儿每天去看，终于有一天早上，她跑进来喊：“爹！娘！开花了！”
他们一起去看。
粉色的花瓣，层层叠叠，在晨风里微微颤着。
穗儿趴在缸边，数花瓣：“……十七、十八、十九……娘，这花有多少瓣啊？”
“没数过。”林疏影蹲下来，“大概是……二十左右。”
“不对！”穗儿认真道，“二十一瓣！我数了两遍！”
林疏影笑了：“那穗儿比娘厉害。”
萧晟叡站在后面，看着妻女蹲在荷花缸前。
荷花开了，莲子活了，孩子们大了，她也还在。
他忽然觉得，这样就很好。
又过了很多年。
荷花缸里的藕越生越多，分了好几盆。
穗儿出嫁那年，移了一盆去她夫家。
砚儿去工部上任那年，也移了一盆。
老宅院子里那盆，一直留着。
某个黄昏，林疏影从农桑院退下来，两人坐在廊下喝茶。
她忽然说：“晟叡，你当年为什么帮我？”
“当年？”
“就是我还住小林宅的时候。你帮我查人、送种子、在御前递话。那时候我们又不熟。”
他想了想，从书房取出一个小木盒，递给她。
她打开，里面是一颗干枯的莲子。
不对，是一颗莲子，旁边还有一颗——新的，是去年院子里那盆荷花结的。
两颗并排放在一起。
旧的已经发黑，表面还有淡淡的金色纹路。
新的饱满圆润，泛着温润的光泽。
“这是……”她抬头看他。
“第一颗是你落水那年捡的。”他说，“第二颗是去年院子里的荷花结的。”
她握着那个小木盒，沉默了很久。
“你留了这么多年？”
“嗯。”
她低下头，没说话。
手指轻轻摩挲着那颗旧莲子上的纹路。
过了好一会儿，她说：“晟叡。”
“嗯？”
“下辈子，我还种瓜。你来吗？”
他看着她的侧脸。
夕阳落在她鬓边，头发已经有几根白的了。
“来。”他说，“我还给你送种子。”
她笑了，把木盒合上，收进袖子里。
院子里，荷花缸里的叶子开始黄了。
秋天要来了。
但他知道，明年夏天，花还会开。
—— ——
【www.dajuxs.com】