她试着让自己的稳变得温顺一点。
席间的侍女来回斟酒，动作熟练得像流水。汐乃看着她们的袖口擦过桌沿，擦过酒壶，擦过杯盏。布料带出的粉香一层一层叠上来，叠得久了，底下那点潮腥就更显眼。
那味道不像鱼，不像海草。更像一条潮湿的布，藏在屋子深处，呼吸一下就把潮气吐出来。
汐乃弹完一曲，换了一首更热闹的。客人笑得更大声，仿佛要把刚才那句“又不见了”彻底盖住。可越盖，越像有东西被压在席底下，压得发闷。
散席后，汐乃起身行礼。侍女们开始收拾酒盏，好像生怕慢一点就会留下些什么。汐乃也伸手帮着叠盘——走席艺伎做这种事不奇怪，反而更讨人喜欢。她端起一只酒盏时，指腹沿着杯缘轻轻一绕。
她的指尖停住了。
杯缘上有一道细得几乎看不见的刮痕。不是摔裂那种粗糙，也不是刀口那种锐利。它很长，很细，方向一致，像被什么布带反复擦过，擦到连瓷面都被磨出了一点毛边。
她不动声色地把酒盏放下，又端起旁边另一只。
同样的位置，同样的方向。
汐乃的呼吸在胸口轻轻顿了一下，顿得极短，像弦音里一个不该被听见的断点。她把那点断压进喉间，脸上仍旧是那种恰到好处的笑意。她把酒盏收进托盘里，托盘稳得像没重量。
侍女伸手来接托盘时，袖口擦过她指尖。粉香贴上来，随即又被酒气冲散。汐乃却闻到杯底残留的味道——不是酒。
酒的甜与辣都已经散了，留在杯底的是一层薄薄的潮，夹着粉香。那味道不重，却黏得很。
她把指尖在袖内轻轻并拢，像把那点味道也按回去。
「汐乃小姐，辛苦了。」侍女笑着，眼角弯得很圆，「这边请，我送您回置屋。」
汐乃微微低眉：「劳烦。」
侍女走在前头，脚步轻快。她带着汐乃穿过回廊，绕过一扇半掩的纸门，走向楼梯。楼梯口的灯更暗，光只照到前三阶，往下就是一段没有光的黑。
汐乃跟在后面，视线落在侍女的后颈。那后颈被粉扑过，很白，发丝却有一点湿，像刚从某处潮湿的地方出来。
侍女回头笑了一下：「近道，从这边下去，很快就到了。」
这条道连着月间屋的背后。汐乃的笑意没变，思绪却回到了月间屋里。那晚也有人提过这句——大家说的时候总爱省一半，像怕说得太清楚，祸就会顺着字爬出来。她抬眼，仍旧温顺：「下面那道——」
侍女的表情僵了一瞬，随即又把笑撑起来：「哎呀，那是用来吓唬的新来的姑娘的。您又不是第一次走席了。」
汐乃的脚尖停在楼梯口的第一阶前。她不往下走，也不退。她只是侧开半步，让自己的身形仍然在灯光里，仍然像个听话的艺伎。
「我今晚喝得不多。」她语气软，像随口，「走远些也无妨。」
侍女的向上弯的嘴角收回来了一点，眼神里闪过一丝不耐。她伸手，像要去扶汐乃的手腕：「您这边——」
就在她的指尖快要碰到汐乃时，她自己的手腕忽然往后被轻轻拉了一下。
那一下很轻，轻得像衣带被风扯过。可汐乃看得很清楚：那不是她自己用力，也不像脚下有什么牵住。是外力，像一根看不见的线，拽着她往楼梯下那片黑里去。
侍女没有察觉。她甚至没低头看一眼，只是手腕被拉偏了，动作就跟着偏了，像身体早已习惯被牵。
她仍旧笑着：「走吧。」
汐乃袖内的指尖微微蜷了一下，又松开。她没有去抓那只手腕，没有去问“谁在拉你”。她只把呼吸往下压一层，让自己看起来更柔，更顺。
「我记错了。」她轻轻说，像自嘲，「不过今晚头有些痛，想走亮一点的路。」
她转身，动作不急。木屐落回回廊的那一瞬，她听见楼梯下那片黑里传来一声极轻的摩擦声——像布带擦过木，擦得很慢，很耐心。
侍女站在原地，笑意冻住。她的眼神在汐乃背影上停了一下，停得短，却像要把她记下来。
汐乃没有回头。
回头会让人觉得她怕。怕会让人觉得她有东西要藏。她只是把步子走得更稳，袖口收得更紧，像真的只是个累了的艺伎，挑了一条亮一点的路回去。
回到置屋时，屋里的灯还亮着一盏。年长的艺伎正在整理发饰，见她回来，抬眼笑了一下：「今夜席上热闹吗？」
汐乃颔首：「相当热闹呢。」
她没说更多，只是缓缓走回自己房间。进门先把发簪拆下，放回盒里，浴衣脱下，挂在架上——刀不在，她只能用这些动作提醒自己是谁，不让心里那么空。
她坐到矮桌前，铺开纸，把刚才那点潮腥按进墨里，把“又不见了”按成字，把“酒盏的刮痕”按成字。她不写推测，不写感觉，只写冷事实。
纸上很快出现几行：
「今日入屋：扇屋
客一（昨夜丑时后）失踪
酒盏杯缘细刮痕（同纹）
席间原话：「又不见了」
回廊纸门后楼梯下那道
二楼东座（靠屏风）」
她写完，手腕停了一瞬。那一瞬很短，却足够让她听见自己的心跳。
她把纸折好，塞进预备好的小筒里。鎹鸦在窗外轻轻落下，爪尖抓住窗棂，发出一声轻响。汐乃把小筒递出去时，指尖仍带着那点潮味。
乌鸦振翅飞走，黑影掠过灯笼的光，像一把薄刀划开夜色。
汐乃坐回原处，没有立刻起身。她看着自己的指腹，那里没有血，没有伤，只有一条看不见的刮痕似的冷意，贴着皮肤不散。
下面那道，灯不照。
有人在那片黑里等着，等着下一次“好心”的带路。
第77章
白天的吉原像一块被擦亮的镜子。
夜里那些潮气、粉香、酒气与笑声混成的雾，到了日头底下就被晒薄了，露出底下更硬的东西：规矩、银钱、门槛、人的眼神。街上照样热闹，叫卖声、笑声、敲木板的声响一层层往上叠，可每一层都叠得齐整，齐整得像有人拿尺子量过。
汐乃从置屋出来，发髻压得稳，簪子也端正。她走过昨夜那条灯笼密集的街时，脚步没有一点急。白天的石子路更干，木屐的响更清，清到能听见鞋底落下那一下的回弹——她便把力道收得更轻，让声响只到自己耳边就停住。
有人在茶屋门口闲聊，提到昨夜谁谁散席得早，说到一半忽然笑起来，话头一拐，拐去「新来的花魁真会哄人」。笑声落下时，眼睛却都没抬，好像谁也不想让自己的视线碰到某个方向。
汐乃从他们身旁经过，像没听见。
她今天要去扇屋送曲谱。
昨夜席散得匆忙，她把曲谱卷得整齐，收在琴袋侧边，走路时不晃不响——这是走席的规矩，也是她给自己套上的壳。她一边走，一边在脑子里把昨夜那几句碎话按回原位：「丑时后不见了」；「下面那道别走」；杯缘的刮痕；指腹上那点散不掉的潮味。
都按回去。先不动它。
扇屋白天的门帘掀得大些，光从门口直照进来。小厮见她来，忙不迭迎上来：「汐乃小姐。」
她微微低眉：「昨夜的谱忘了一卷在席间，特意送来，怕给你们添麻烦。」
「哪里哪里。」小厮一边赔笑一边引路，把她往里带，「您走席辛苦，屋里人都记着。」
「昨夜客人热闹。」汐乃随口接一句，语气淡得像闲话，「散得早吗？」
小厮的笑停了半息，随即又续上：「都好，都好。人都在。」
三句话吐得太顺，顺得像背熟了。说完他还补一句：「您请这边。」
汐乃的指尖在琴袋上轻轻抚过，像把那一点停顿也抚平。她不追问，只把那句「人都在」的落音记在心里——那绝不是安抚。
屋里白天忙得也厉害，侍女进进出出，脚步快，却不乱。有人端着热水，有人抱着布包，有人低头算银钱。每个人脸上都挂着一点恰好的笑，笑意不深，薄薄罩着，既不亲近，也不给人挑刺。
曲谱原本该交给昨夜接待的侍女，可小厮却把她引到了后场，绕过一扇半掩的门帘。门帘后是账房，纸味、墨味、银钱味混在一起。按理说，账房该干干净净的，可汐乃一脚踏进去，就闻到一点潮腥。
那潮不明显，不像水盆溅出来的湿，而像木地板底下透上来的一口气，贴着脚踝绕过来，不重，却冷得让人不由自主想把脚步收紧。
账房里坐着个算账的小厮，低头拨算盘，珠子“哒哒”响，响得人心里发慌。汐乃把曲谱卷递过去，对方抬头接了，笑得客气：「汐乃小姐辛苦。」
她的眼神扫过桌上的账页。账页摊开着，墨迹新，字写得极工整。她看见其中几行的格式重复得太像：酒、菜、点心、添一壶、添一碟，最后落款处——多记了一份“壹人”。
【www.dajuxs.com】