在回家路上，曾流观提出想买点酒。天气太冷了，即使和周漾春挽着手也还是觉得冷，她想回去喝一点。
仙城进入降温阶段，两人来的时候还好好的，只过了一天，身上的风衣和机车皮衣就显得很单薄。
两人半路拐进一家小超市，超市的酒水可选择性很少，曾流观选了一瓶便宜红酒，又买了香橙、草莓、蓝莓、冰糖和话梅。
周漾春看得出，曾流观这是要煮热红酒。
“晚上不做饭了，我们喝点酒。”
曾流观觉得中午吃太多了，已经没有晚餐的余地。
“你是不是怕鸟还在家里，没有酒你睡不着。”
“一部分原因吧。”
这是家新开的超市，曾流观上次回来的时候还没见到。周漾春拿了一盒杏仁巧克力当作下酒零食，在自助结账台处付了钱。
白昼渐短，等两人从超市出来，天已经黑透了。
曾流观挽着周漾春的手，闻着她身上散发的淡淡皮革香。
这是一种很秋冬的味道，冷情冷性。
“我以前上学的时候，学校下了晚自习已经晚上十点了。走到校门口，别人都有家长接，只有我自己背着书包往家跑。”
走在一起什么都不说会显得很奇怪，曾流观于是和周漾春说起过去的小小碎片。
“为什么要跑着？”
“我很害怕，黑夜好可怕，总觉得有人跟在我身后，跑慢一点就会没命。”
曾流观现在也怕黑，唯一的区别就是现在演技更好了，能在黑夜中假装若无其事地往前走去。
周漾春仿佛看到一个在夜晚夺命狂奔的小女孩。
短发，聪明，瘦小。
她极力抵抗自己的恐惧与软弱，飞快地跑起来，像是要冲破黑夜。
两人回到家，周漾春去洗澡，曾流观在厨房熟练地煮了热红酒。
这种热红酒她每年冬天都会做很多次，只是今年和她分享的人不再是往年的人。
切橙子的手一顿，原来一年这么快就咬过去了。
周漾春洗好澡出来，找了一圈，发现鸟还在家。
鸟在这个牢笼里扑腾了一整天，到了夜晚终于累了。
它站在卧室的床头上，把这里当成了一处低矮的树枝，偶尔发出一两声沙哑的叫声。
两人坐在餐桌前，曾流观把热红酒倒进两只马克杯。才过了一天，就已经分不清谁是谁的，她们随机一人拿了一只杯子，抱在手上暖呼呼地聊着天。
“我以前还想养手养鹦鹉呢，从此以后再也不想了。”
曾流观想起自己上次在宠物市场看到的那些鸟，她真想买一只带回家，店主却说需要预定，要等两个月。
“那不一样。被驯化的宠物本身是没有灵魂的，鸟闯进牢笼就应该像这样想方设法冲出去。可能在我们看来会觉得有点恐怖，但这才是一只正常的鸟该有的特质。”
“这只小鸟现在一定很生气。”
怒火中烧，疲惫不堪。
“房子没有错，鸟也没有错，被困住也只是暂时的。”
两人从餐桌移动到沙发上，靠在一起，盖着同一条毯子。
房间非常冷，几杯酒喝完，周漾春有些昏昏欲睡。
曾流观也喝了一样的酒，却越喝越清醒。
她在为自己即将要说的话而感到纠结和紧张。就像站在悬崖边，眼前有两扇门，一扇门打开是台阶，另一扇门的背后却只有空荡的海面，一脚踩空就粉身碎骨。
曾流观从来都不是一个勇敢的人。
她很软弱，她是那么胆小的一个人，不敢手撕前任，不敢手撕无良父母，不敢做内衣模特，不敢和喜欢的女明星要合照，甚至不敢一个人去音乐节。
她是这么软弱的人，却在这个晚上主动对周漾春说：
“周漾春，如果我说，我想和你换一种关系相处，你会考虑看看吗。”
周漾春问她：“什么样的关系？”
曾流观就靠在她的肩上，手足无措地咬着指甲。
“还是室友，但比室友更近一些。”
“我记得我和你说过不止一次，原则上我不谈恋爱。”
听到这句话，曾流观就明白了。
她想，果然还是太高估自己了。她早就知道这件事情没有回响，可还是忍不住想要试一试。
现在倒好，太难堪了。
或许这就是恋爱脑吧。
在别的事情上唯唯诺诺，唯独在这一件事上主动出击。
许久，周漾春接着说：
“但是，曾流观，我觉得在我心里，我是想和你谈恋爱的。”
这种强烈的欲望冲破了所谓的原则和底线，于是就有了例外。
她的确是不谈恋爱，可如果这个人是曾流观，周漾春又觉得也不是不能谈。
她完全不抗拒甚至喜欢曾流观对自己做出任何亲密的举动，这应该就是喜欢。
“你的意思是我理解的那个意思吗。”
曾流观觉得自己脑袋晕晕的，她本来想着既然表白不成，干脆就这么睡过去算了，两眼一闭，死了也好。
可是周漾春这几句话又让她有点活过来了。
“曾流观，我非常喜欢你。可是我又很担心我们在一起以后会收获一个不够美好的结果。”
悲观主义者不相信世界上有美好的结局，连试试的希望都不想有。
曾流观揉揉眼睛，发现周漾春说的好像真是她理解的那个意思。
她坐起身，认真地看着周漾春说：
“你看这样好不好。就像合租一样，我们先在一起试试看。如果相处得很好，等到一年后我们就继续在一起。”
恋人关系不过是一种最简单的契约关系，一切都是暂时的，没那么复杂，因此不需要什么结局。
哪怕是好聚好散也是一种很好的结局。
“你这个提议很好，我好像无法拒绝。”
周漾春笑了笑，她有点明白及时行乐这件事的重要性了。不管不顾，就是要现在开心快乐，不看以后，只要现在。
她不是这样的人，可她却想这样做一次。
曾流观转过身，主动抱住她，缓慢地顺着她的眼睛一路亲吻下去，腥湿又暖软。
深秋很冷，房间里没有暖气，她与她肌肤相亲，闻着周漾春后颈处的雪松香。洗好澡后，她偷偷用了一点增加个人魅力的小香膏。
“你好像一颗小松树。”
“那你抱着我时会不会觉得这人全身都是带刺的松针。”
“你很好，很可爱。”
“你才可爱呢。”周漾春笑了。
“我爱你，你就可爱。”
沙发太小，容不下两个成年人。
她们于是又回到地板上，在凉席上做尽所有事。
这张凉席见证了曾流观的全部成长。
她还是个小女孩时就躺在上面打着滚儿背单词。后来长大一些，她来了月经，进入到少女阶段，青春期的发胖让她的腿上留下一片生长纹。她开始有了许多新的体验和尝试，在安静的夏夜，手指用力地攥紧被单。
自然、柔润、温暖，像是植物在呼吸。
而现在，她把周漾春带到了这张凉席上，两人活动手指，拿好刀叉，四目相对，用舌尖尝遍这份小蛋糕。
周漾春躺在凉席上，明亮的顶灯晃得她睁不开眼。
她不是任人摆布的人，此时此刻却极为配合。
今天是个特别的好日子，谁都不许扫兴。
她把身体里那只被困住的小鸟放飞了。
蛋糕上，鲜活的草莓被切开，汁液相继流出，在寒冷的深秋，两人都变得温暖起来。
“周漾春，我爱你。”
她在这场雨里几乎喘不过气，像是要中暑，却还是把这句话再次说了出来。
能说这句话的情景在生活中并没有那么多，今晚算一次。
她躺了一会儿，踉跄着起身，双腿软得像刚刚被吃掉的奶油。
曾流观洗掉手指上沾染的黏稠，她的话语直白而坚定，让周漾春一时之间失了声。
她一动不动地躺在凉席上，看着曾流观跌跌撞撞地向自己走来。
曾流观在刚才的位置上躺好，枕着周漾春的手臂：
“我小时候，最怕写作文。写作要求要表达真情实感，我好像没有那种东西。我满脑子都是负面又消极的想法，那些都不可以写。”
“但是我现在好像明白那是什么意思了。就像现在，我和你说的这些话，就是所谓的真情实感。”
“观观。”
“嗯？”
“观观。”
曾流观明白了她的意思。
“只有爱我的人才能叫我观观。”
周漾春喊她观观，就是在说我爱你。
休息了半晌，周漾春俯身，把快要睡着的曾流观再次吵醒了。
她不是容易知足的人，夜晚还没结束，她还没尽兴。
曾流观感受着她柔软的触摸，声音颤抖着说：
“我从没想过我会在自己长大的房子里和女人做这种事。”
“所以你现在是什么感觉？”
“我感觉这所房子里的所有老物件都在看着我们，你看过美女与野兽吗，城堡里的所有物件都是仆人变的，都有生命。卢米埃，茶煲太太，阿奇。”
“那我让他们把眼睛闭上。”
周漾春环顾四周，煞有介事地说道：
“各就各位，都不许看啦，小眼睛，闭起来。”
“哈哈哈哈哈。”
下一秒，两人再度享受起烹饪彼此的乐趣。
周漾春中学的时候喜欢读尼采。
她当时的个性签名是这样写的：
“真理就是人们忘记了它本质是幻觉的幻觉。”
真爱是幻觉吗。
感情到底是怎么一回事。
鸟依旧在房间里飞来飞去，周漾春看着眼前的人，在心中无比确信：
她就是她的真理。