他打开冰箱想翻出点速食，在拉出抽屉之后看到一袋饺子。
或许是保姆包的。
他拿出来打开塑料袋，然后看着手中饺子熟悉的形状愣在原地。
原来是郑宇包的。
第46章 失去
“所以你和成岳要异地恋到什么时候？”徐梦安看着郑宇喝完最后一口啤酒后把开瓶器收了，提醒道：“喝这么多一会儿怎么送我。”
郑宇其实才喝了两瓶啤酒，不至于醉，但想了想还是没开下一瓶。
“我也不知道，应该要几个月吧。他公司那些事我也不太清楚。”
“不是，那你至少问问他什么时候回来吧不然你就这么等下去啊？”
“算了，他也挺着急的。”
郑宇想起成岳昨天视频电话里的倦容忍不住难过，不咸不淡地说了一句就不吱声了。
“行吧。”徐梦安看着他那副样子也说不出什么难听话，安慰了他几句后便道：“我出国之后就只有你自己了，好好照顾自己。”
非洲拍摄的工作机会难得，徐梦安虽然想去但离开几个月还是难免不舍，忍不住开始唠叨郑宇。
郑宇蹙着眉打趣，说现在都轮到徐梦安照顾他了，让人欣慰。
分别在即两个人都没吃下多少饭，反而是话说个没完。一顿饭吃了两个小时，外面天已经擦黑，郑宇结了账，和徐梦安去了机场。
虽然已经是晚上，机场依旧人来人往好不热闹。郑宇送别徐梦安之后费力地从人群中挤出来，坐上出租后才看见成岳打来的一通未接来电。
郑宇心下奇怪，成岳那边是早上，他应该刚去上班，怎么会打来电话。
回拨的电话忙音之后挂断，没有人接。郑宇发了信息也没得到回复，大概是在忙着，他也没多心。
然而这通没有接通的电话之后，郑宇接连两天没有收到成岳的任何一条消息。
他早上发的那句“还在忙吗”躺在那里没得到任何回复，电话打过去持续无人接听，郑宇迷茫地看着外面黑沉沉的天，不知道自己到底应该怎么想才合适。
太忙了？太累了？忘记了？
他没办法帮成岳找到一个不联系自己的理由，往常就算再忙，就算是在开会成岳都能抽出时间回他的消息，现在怎么可能杳无音讯。
手机屏幕上的时间跳到了零点，郑宇眨了眨干涩的眼睛，从沙发上站起身。
如果要他想出一个成岳这么久不联系自己的理由，除了他被绑架简直没有能让自己信服的。
他翻了翻手机通讯录，找到了宋子炎的号码。
悬在屏幕上的手指还是没按下去，现在太晚了，明天再说吧。
郑宇叹了口气，按灭了手机。
凌晨，郑宇被电话惊醒。
他原本就没睡好，被铃声吵醒之后头痛欲裂。他还没看清来电人就接了起来，干哑的嗓子喂了一声就开始剧烈咳嗽，可还没等他平复下来，就听到电话那端极力忍耐着情绪的那句：“小宇。”
郑宇在看清来电人的那瞬间感觉全身的血液都冲到了脑袋上，然后他像是失聪般听见周围无限的巨大的噪音，最后才是母亲的那句：“你爸爸正在抢救，已经下了病危通知了。”
这段记忆在郑宇后来的每次回忆里都是空白，他什么都不再记得，连情绪都好像是空白。他不记得那时候自己的任何情绪，他像是行尸走肉一样换好衣服出门，开着车驶出家门。他好像和母亲说了自己正在赶回去，又好像一句话都没说。
他只记得那天的夜和他的世界一样悄无声息，只有一颗心在跳，在催促，在懊悔，在赎罪。
到医院的时候天似乎没有亮，耀眼的白光充斥着医院的所有角落，目光所及都是安静，死一般的安静。
这种安静一直持续到医的那句手术失败。
终于，郑宇听见了声音，不是哭声，只是一个人离开的声音。
轻轻的，仿佛一股风抚过。
风过了，就不会再回来了。
郑国强是在B市火化的。
回到老家的时候陈兰香已经止住了哭声，她开始筹办葬礼，听到别人的一句句节哀还能露出一点笑，坚强又勉强。
墓地是郑国强早就选好的，他说这地方清净，省得他们总是三天两头去打扰他。照片也是早早就拍了的，那时候他还有头发，脸也胖些，不像是病的人。
“这黑白的，哪看的出来好不好看。”陈兰香擦了擦墓碑，埋怨似的。
这一切都过得很快，两三天时间而已，人就躺在了底下，世上就这样少了一个人。
可好像也只是少了一个人。
窗外还晒着郑国强那件洗的发灰的黑色外套，那是他最喜欢的一件，说什么也不让丢。桌子上他的玻璃杯还放在那盒龙井旁边，龙井已经忘了是什么时候买的了，他病之后就没再喝过，现在还剩了大半。
还有照片，全家福上，每个人都还是当初的动鲜活。
只有那些药和假发都被陈兰香丢了。她说放在家里太晦气，郑国强也不喜欢。
家里没有人哭，只是长时间的安静，还是安静。
那次郑宇从外面买了菜回来，开门的时候把陈兰香吓了一跳，她正在看电视，不知道为什么没开声音。
“这时间你爸都在睡觉，我不开声音都习惯了。”说完，她笑笑，拿起遥控器开了点声音。
头七那天，他们又去看了郑国强。
过去七天，墓碑前面的花早就蔫了被打扫了，郑宇还想买，被陈兰香拦下了。
“没事，你们回去吧，我在这儿和你爸说说话。”
郑宇和郑哲听话先回了家。
三个人分开，各自的泪才流下。
好像只有分开的时候，眼泪才不会传染。
郑宇安静地流着泪，直到发现怎么也擦不干哭声才大了那么一点。
人死了，可是记忆是活的，爱也是。
郑宇刚出时，郑国强和陈兰香还住在城中村漏雨的出租房里。
他们是在老家相识结婚的，和其他人一样出来谋活。
郑国强干修理，陈兰香在工厂当女工。两个人本打算攒了钱再孩子，可偏偏郑宇来的意外，陈兰香又不忍心流掉，就把他了下来。郑国强那时候自责地跪在地上，说他让老婆跟着自己受苦了。
那时候苦是真的，甜也是。
为了养家，郑国强又找了份工地的活，勉强带着妻儿离开了城中村。陈兰香回了厂里工作，郑宇太小，只好带在身边，如此，她一个月到头也就挣不了多少钱了。
家里那时候过得拮据，陈兰香衣服都没给自己买过一件，但是郑国强总是两三个月给她买一身新衣服。
郑宇上了学之后从不觉得自己家条件比谁差，父母从不和他说钱的问题，他也就没什么概念。后来上了初中他才知道，他一次研学的钱是父亲两三个月的工资。
也就是从那时候，他开始跟着郑国强学修理。
他十几岁时瘦弱白净，一看就是学。每次有人打趣他是不是成绩不好辍学了郑国强都要一本正经地说：“别瞎说，我儿子成绩好着呢。”
郑国强心疼他不让他去，他执拗，最后也只能顺着他，只不过每次回来都要哄着商量：“太累了吧，以后你不去了呗。”
上高中，郑国强每天都要在他书包夹层里放上五十块钱，其实他用不到，但是郑国强还是这样日复一日。郑宇那时在尖子班，排名不上不下，但郑国强永远只会说：“诶呀，在尖子班考倒数第一也厉害的不得了！”
高考完，陈兰香二话不说交了报考机构的钱，郑国强带着他去咨询，在旁边听得一头雾水。回来之后他摸着郑宇的头道歉：“儿子，爸妈什么都帮不上你。”
十八岁的郑宇就这样踩着父母的血汗一步一步走到了A市，身后还有父母的愧疚。
这一年，家里的一切都开始变好了。
郑国强的工资稳定了下来，陈兰香又回到了厂里上班，郑哲和郑宇的学费负担由此减轻。即使他们还付不起房子的首付，即使因为郑国强和陈兰香大大小小的手术欠下的外债还没有还清，但是每个人都充满希望，每个人都相信家会越来越好。
他们也真的越来越好了。
郑宇工作后买了套比原本父母看好的那套更好的房子，乔迁的那天郑国强哽咽着拍了拍他的背，嘴里还是那句：“儿子，爸妈什么都帮不上你。”
他住着自己供养出来的儿子买的房，却说住不安稳。
而等到他终于在这套房子里住安稳了，却被查出来患了癌症。
郑宇从没有这么恨过上天。他的父亲还没有享福，就要被带走了。
他开始拼命挣钱，攒钱攒到了近乎魔怔的地步，可是当他拿着钱去给郑国强治病，郑国强却平第一次朝他发了脾气。
“那一年我从工地上摔下来之后我就不怕死了，郑宇，你要我说多少遍，过好你自己再来管你爹！你告诉我，这笔钱是不是你住在发霉的出租屋里换来的？”
【www.dajuxs.com】