他的新公司说是公司，其实还在初创得不能再初创的阶段。几个合伙人正围着长桌拆新到的显示器，泡沫板和缠绕膜堆了一地，还有几个人蹲在地上拧椅子螺丝。
他靠在走廊墙上点开语音，任听澜带着闷火的声音立刻从听筒里飘出来，语气硬邦邦的。听完后，他直接拨了电话过去。
任听澜那边隔了几秒才接，声音还绷着：“干嘛？”
赵时予靠到走廊窗边，看着楼下马路上来往的车流，语气却仍旧懒洋洋的：“任总，突然改行程之前，是不是应该先问问被视察单位有没有接待能力？”
“你不是说随时欢迎？”
“我是说过。”他笑了一下，指节漫不经心地叩着窗沿，“但今天你不应该在明珠坐班？怎么突然跑出来了？”
“下午请了假。”任听澜说，“本来约了宋晚晴，把之前说好的谢礼给她。”
赵时予的指尖停在窗沿上，没有追问，只不动声色地换了话题：“在开车？”
“嗯。”
“那就好好开。”他语气放轻了些，“别一边生气一边飙车，不安全。”
任听澜冷笑一声：“谁生气了？”
“行，没生气。”赵时予从善如流，“那你慢慢开，路上注意安全。我让人给你准备喝的。”
“少放糖。”
“知道。你今天火气大，给你加多份冰？”
任听澜那边终于轻轻哼了一声：“少贫。”
电话挂断后，赵时予握着手机站了一会儿。身后有人探头出来：“有客户来？”
赵时予回头看去，语气意味深长：“比客户难伺候。”
那人闻言愣了愣。
赵时予抬手往前台方向指了指，对他说：“去楼下咖啡店，买一杯冰美式，少糖，多冰。再买点咸口小食。”
任听澜到的时候，赵时予已经在电梯口等着了。
电梯门一开，就看见他斜倚着墙，手里拎着杯冰美式。看见她，他抬手晃了晃杯子：“任总，欢迎莅临贫穷但有前途的创业现场。”
任听澜伸手接过咖啡，低头吸了一口，冰凉的液体顺着喉咙滑下去，一路压着的那点烦躁被这股冷意暂时浇熄了一点。她扫了眼玻璃门里满地的纸箱和散落的零件，挑起一边眉毛，给出了进门后的第一句评价：“比照片里还寒酸。”
赵时予一点也不恼，甚至很骄傲：“说明我们没有虚假宣传。”
“合着你这公司主营业务是拆快递？”
“目前主营业务确实包括拆快递、装椅子、找网线，以及研究为什么打印机连不上。”赵时予一边带她往里走，一边一本正经地说，“正经创业属于副业，还在孵化中。”
任听澜忍不住笑了出来
她这两天心情一直绷着，见到赵时予之后，那根弦却很自然地松了下来。
办公室里有几个人在忙。一个短发女生抱着电脑从会议室出来，看见任听澜时明显愣了一下，又飞快看向赵时予。
“任听澜，我朋友。” 赵时予介绍得随意，“今天过来视察我有没有认真干活。”
短发女生笑着伸出手：“你好，我叫林芮，负责产品。”
“任听澜。”她握了握手，“打扰了。”
“没有没有。”林芮笑道，眼神里带着不加掩饰的好奇，“赵总前几天开会还说，公司还有一位神秘的设计顾问，我们还以为是哪位行业大佬，没想到——”她话说到一半，很识趣地咽了回去。
任听澜斜睨向赵时予，眼风里带着刀。
赵时予面不改色，甚至笑得更坦荡了：“你不是吗？”
“我什么时候答应给你当设计顾问了？”
“现在邀请也来得及。”
“先看你公司有没有付费能力。”
蹲地上的男生抬起头，推了推眼镜，一脸诚恳：“目前没有。”
任听澜闻言愣了一下，随即彻底笑开了。
赵时予带她绕了一圈。办公室前区是开放工位，靠窗的位置放了几张长桌，中间隔出一个简易会议区，最里面是一间小玻璃房，被他们戏称为 “战略指挥中心”。白板上字迹有好几种，看得出上午争论得很激烈。
任听澜站在白板前看了一会儿：“你们现在做的是企业端工具？”
“先从小团队项目管理切。”赵时予拿起马克笔，在白板上圈了一块，“大公司不缺工具，小团队缺的是低成本、低学习门槛，还能把预算、任务和进度放在一起的东西。”
任听澜抬眼看他：“听起来像你给我做的那个预算模型升级版。”
“灵感来源之一。”赵时予笑道，“任总为本公司早期产品，提供了非常宝贵的真实需求场景。”
“收费吗？”
“你？”他看了她一眼，“终身免费。”
任听澜刚想怼他，赵时予又面不改色地补了一句：“但要写用户反馈。”
“……赵时予，你真是成熟了。”
“谢谢夸奖。”
他带她看了产品原型，又顺着逻辑讲了遍商业路径。赵时予平时总一副吊儿郎当的样子，玩笑张嘴就来，什么事都像能轻飘飘带过去。可讲起自己的项目时，他的逻辑密而准，层层递进，干净利落，平时带笑的眼睛也亮得格外专注。
任听澜看着他站在白板前的侧脸，忽然清晰地意识到，他确实不是那个永远围着她转的赵时予了。或者说，他本来就不该只是那样。他有自己的路，有自己想要搭建的东西，只是在过去的很多年里，她太习惯他随叫随到，反而忽略了这一点。
“还不错。”她收回目光，给出评价，“界面有点丑，但逻辑是清楚的。”
赵时予把马克笔往桌上一丢：“任总的肯定，还真是朴实无华。”
“真话一般都朴素。”
“那界面怎么改？”
任听澜拿过笔，在白板角落画了几条简洁的线框：“你们现在把所有东西全堆在首页，信息密度太高，小团队老板一打开就焦虑。”
她在框内写了三个词：今天做什么、钱还有多少、最危险的节点：“第一屏只留这三件事。其他东西往二级收，想看的人自然会点进去。”
林芮在旁边听得眼睛一亮，赶紧掏出手机拍：“这个可以，我们上午吵了半天，就是首页信息太满的问题。”
任听澜扣上笔盖：“设计不是把所有功能都摆出来，是让人第一眼知道该做什么。你们这东西卖给创业小团队，就别先把人吓死。”
赵时予看着她，笑意更深：“任总，来我这兼职吗？”
“没空。”
“顾问费可以谈。”
顾问费三个字轻轻扎了她一下，任听澜动作一顿，不动声色地垂下眼：“你付不起。”
赵时予看着她的表情，像是察觉到了什么，没再顺着玩笑往下说。
逛完办公室，林芮几个人又扎回会议室拆需求，赵时予带她到窗边的休息区坐下。下午四点多的阳光斜斜照进来，把一屋子照得都显得没那么寒酸了。
“刚才电话里听着不太高兴。”赵时予把一盒咸口小点推到她面前，“现在能说了吗？”
任听澜低头捏了一块小饼干，语气淡淡的：“没什么。”
“没什么你会提前来我这个破办公室？”
“我关心朋友创业进度，不行？”
“行，那换个问法。”赵时予靠回椅背，翘起一条腿，“见到谢怀珩了？”
任听澜咀嚼的动作瞬间顿住了，没有立刻回答。
可赵时予已经懂了。有些答案不需要说出来，沉默本身就是最响亮的回答。
“别提他。”任听澜把半块饼干放回盒子里，垂着眼。
“好。”赵时予说，“不提。”
他说不提，就真的没再提，转而给她讲上午合伙人因为logo颜色吵了二十分钟，讲林芮看起来温柔，实际上开会时能把人骂到怀疑人生。
任听澜听着听着，眉头一点点舒展开。
赵时予有一种很奇怪的本事，他能看出她所有的情绪，还有那些藏在冷淡和嘴硬下面的东西，可他从来不会把她逼到非要承认什么的角落里。她以前觉得这是赵时予没心没肺，现在才隐约意识到，这或许也是一种体贴，一种她从前没能看到的、不动声色的温柔。
和谢怀珩完全不同。
谢怀珩看得太透，也说得太准。他每一句话都像拿着刀尖，轻轻挑开她不想示人的那点东西。他不逼她，也不和她吵，甚至没什么多余动作，可就是让她无处遁形。
她低头喝了口咖啡，开口道：“你这公司，看着穷是穷了点，但还挺像回事。”
赵时予笑了笑：“任总这句话，我可以写进融资BP里吗？”
“可以。”任听澜抬眼，认真地看着他，“但要注明，我说的是‘像’，不是‘是’。”
“你真严谨。”
“跟你学的，现金流保护顾问。”
【www.dajuxs.com】