老头：“……”
老头“啧”一声，摆摆手，“不值钱，送你的，喝吧。”
或许是很久没人聊天了，老头坐在柜台后，跟她搭起话来，闲聊。
说自己也有个孙女，可聪明了，比她聪明，下雨了知道回家，还会帮他算账。现在在大城市里念书。
还有个孙子就不行了，笨的要命，比她还笨，加减法都算不明白。
简念慢吞吞地喝小狗酸奶，安静听着。
有客人进来了，想要动物糖画，老头开始熬糖画糖画，手法娴熟，提着糖勺寥寥几笔把小动物的神态描绘得栩栩如生。客人举着憨态可掬的小狐狸糖画满意离开了。
老头一抬头，见简念盯着瞧，“糖熬多了硬了浪费了，给你画个什么？小猪小老虎？”
简念盯着糖勺：“我可以试试吗？”
老头没好气笑了下，往旁边让开，摆摆手：“玩去吧。”
简念握着糖勺，舀了一勺糖浆，澄黄透亮的糖浆如细丝一样轻软，丝丝缕缕落在大理石上。
老头本来看小孩闹着玩似的目光，逐渐变得惊讶起来，“抬高点就更细，手别抖，快一点。”
澄黄透亮的糖浆细细洒下来，慢慢勾勒出古镇石桥柳岸一角的风景，河边的狸花猫叼着锦鲤，仰首挺胸走过。
石桥上，行人如常走过，柳枝丝丝缕缕。
粗细没把控，透着生涩，糖浆丝细得完全没法粘在棍上拿起来。
但以老头画了几十年糖画的眼光来看，明显能是有着不俗的画工的，很漂亮的一幅画。能单纯凭着记忆去复刻出石桥的原景，还是用难以把控的糖浆画的，功底挺深。
“还行吧。”
老头哼了一声：“你学画画的？”
简念摇了摇头，轻声：“只是以前自己琢磨着画过，几年没画了。”
“自己琢磨的？那咋不继续琢磨了？你这不是纯浪费……”老头忽然意识到了什么，闭上了嘴。
过了会，又“啧”了声，一个人吹起胡子。
简念放下糖勺，又吸了口小狗酸奶。
其实也没什么特殊的原因。
几年前，妈妈觉得她玩物丧志，撕掉了她的画。后来就再也没有碰过画笔了。
天色渐暗，雨却一直不停。
老头借了她一把伞，从皱巴的塑料袋里掏出来的儿童折叠伞，看上去有些年头了。
简念撑开小红伞，抖了抖陈旧的气味，离开糖画铺子时，老头又往她包里塞了瓶热乎的小狗娃哈哈。
嫌弃摆手：“赶紧走吧，下回下雨了别忘了往家跑。”
街上雨滴淅淅沥沥，青石板上水珠四处流淌，凝聚成一个又一个的小水洼。
一家装饰简单<a href=Tags_Nan/WenXiml target=_blank >温馨</a>的花店，老板娘正在打理着花，见了站在门口的简念，热情招呼：“哎，买什么花？要送谁的？”
简念抿了抿唇：“我不知道那种花叫什么名字……可以先看看吗？”
老板娘忍俊不禁，眉眼弯弯笑了一声，“进来看呗，我这花可全了我跟你说。你要找什么花，这片是玫瑰，这是百合……”
简念在玫瑰区，找到了那种花。
——弗洛伊德玫瑰。
玫红色的玫瑰，浓郁纯正，花苞被裹在小小的纱罩里，像蒙上了一层雾。
老板娘是个富有情调的人，说了许多花语，这种花代表着“梦境和浪漫”，最适合送给喜欢的人表达爱意了。
简念买了一枝玫瑰，又撑伞走进了雨幕中。
临近傍晚，又下着雨，墓园没什么人，一片冷清。门岗大爷给她登记后，放她走了进去。
水珠溅在小腿上，有些凉意。走过一排排的墓碑，简念站定在一座墓碑前。
雨下得更大了，雨水模糊了墓碑上的照片和字，只能看出一个“许”字。
她的妈妈，许女士。
雾城是许女士出生的地方，她在这里生活了许多年，不过在考上大学后就离开了这里，留在了淮市定居，再也没回来过。
山区，贫困落后。
爸爸和她说过，许女士从小就是个聪明的孩子，家里没钱让她上学，她偷偷扒在窗外听，就这么跟着学会了小学的课。
大人都喜欢好学的孩子，从城里来的，扶贫下乡的老师都愿意帮衬着她，也不收学费，让她旁听。
高三的时候，许女士家里要供弟弟盖房子，将她关了起来，逼她辍学嫁给村口的老汉。
他带着许女士跑了出去。
去了别的镇躲起来。
他用自己所有的生活费替许女士交了学费，半工半读给她赚生活费，自己吃干玉米和红薯叶子吃了一整年。直到现在，吃到这两样东西就会吐。
两人都考上了淮市的大学。
赶上时代，大学创业，他挣了第一桶金，第一件事是给许女士买了一套漂亮的衣服和最新款手机。
许女士生她的那天，他守在产房外硬生生站了几个小时。
许女士大出血，差点没抢救过来，他的眼睛都哭红了，紧紧攥着她的手，没日没夜地守在床前照顾她。
他们给她起的小名叫小月亮。
就像他向许女士求婚的那天晚上，月亮很圆满，也很亮。
她五岁的时候，他领回家一个小她两个月的弟弟。
许女士和他大吵了一架。
他说从来没见过许女士那样歇斯底里的样子，像个毫无形象的疯子。
他说，他已经答应了她不会离婚，妻子的位置永远是她的，给她别人可能努力一辈子都得不到的优渥生活，将来也会让她的孩子去继承家业，她到底还在不满足什么？
许女士没能回答得上来。
之后，许女士开始培养她。以一个继承人的标准，以她所规划好的人生生活。
她需要优秀。即使她和她不一样，并不聪明，也没有天分。
除此之外，她什么都不需要。
于是她的十几年人生里，大部分时间都在学习。
学校里的老师讲课听不明白，那就换一个老师。一个不够，就多请几个老师。一遍不会，那就多讲几遍。
她每天活动的地方就是家、接送她的车，和学校，没有去过别的地方。
直到现在，除了学习，她什么都不会。
她按照许女士的规划，考了淮大，学习金融。等毕业后进公司，学习接管事务。
只是谁知道，规划中忽然出现了意外。
还没等她毕业，许女士就已经因病去世了。
爸爸的公司也没多久破产，携款潜逃，不知去向。
去世前，许女士拒绝任何人去看望她，只留下一句遗嘱，要将她安葬在这里。
简念并不明白，她拼了命的离开这里，为什么最后又要回来。很多事她都不懂。
她只是平静地看着墓碑。
雨水冲刷着墓碑，碑前的弗洛伊德玫瑰花瓣被慢慢打落，玫红色的花瓣顺着飘到了脚边。
这是他向许女士求婚那晚的玫瑰。她看到过她盯着照片里的玫瑰出神。
玫瑰旁边，她的成绩单和试卷也被雨水浸透了。
鲜红的数字痕迹越浸越深，变得粘稠潮湿，附着在每一个无法入睡的深夜空气里，钻进胸腔，黏住胸肺无法呼吸。
“……”
简念呼吸不上来，下意识地拿出手机，点开他的聊天框，在看到早上的那条消息时，又猛然停了下来。
【我们分手吧。】
他没有回复。
她忘了，他们已经分手了。
她现在明白了，这样打扰别人是不对的。
简念攥着手机慢慢蹲了下去，小小的红伞底下，水面倒映出一团小小的，蜷缩的影子。
过了很久，她才出声，几乎微不可闻。
她说，“妈妈，我学不会。”
……
雾城如其名，常年多雾，河面上萦绕着朦胧的白雾。雨水打不透，穿过雾气，只留下了阵阵涟漪。
公交站台玻璃檐隔绝了雨水，简念坐在长椅上发呆。
这场雨下了太久。道路上堵塞了积水，下不去，过路的行人都卷起了裤脚。
手里的酸奶瓶还残存着一点温度，简念垂眼看着，和幼稚的卡通小狗对视。
糖画铺子里的那位老人赶她走的时候，还说了一句话。
“想做什么就去做，实在不行了，下雨了来我这躲。”
……可是她想做什么呢？
她不知道。
简念垂眼看着自己的指尖，忽然感觉到了一点灼痛。是糖浆烫到手指的感觉。
灼痛的感觉蔓延开，指尖连通心脏，咚咚地跳。
她想起来，几年前她接受一家出版社的邀请，替一本小说绘制书封和插画的那段时间。
夜深人静，学习完的深夜，偷偷点着一盏夜灯去画。就是这种感觉。
她那时候有一个微博，偶尔就会在微博上发一点自己在空余时间画的画。
【www.dajuxs.com】