“没什么，就是昨天炖汤的时候不小心碰到了锅沿。”沈时愿笑得有些心虚，“不疼的，真的。”
苏晚盯着那道烫伤看了很久，久到车里的空气都变得沉重起来。她的拇指轻轻划过伤口边缘的皮肤，力道很轻很轻，像是在触摸什么易碎的东西。沈时愿被她这个动作弄得浑身一僵，连呼吸都停了一拍。
“老陈，”苏晚忽然开口，声音冷得像冬天的铁轨，“去药店。”
“苏晚——”沈时愿想说什么。
“闭嘴。”苏晚从后视镜里瞪了老陈一眼，“愣着干嘛？开车。”
老陈一个激灵，连忙发动车子。他跟了苏晚三年，知道这位大小姐的脾气，说一不二，任性张扬，但他从没见过她用这种眼神看一个人——明明是凶巴巴的，可眼睛深处却像是有什么东西要碎掉了。
在药店里，苏晚买了烫伤膏、碘伏、棉签和无菌纱布，满满当当地装了一个塑料袋。付钱的时候她又在柜台前停了一下，拿了一盒创可贴和一包红糖姜茶，扔进袋子里。回到车上，她把塑料袋塞进沈时愿怀里，语气还是硬邦邦的：“回去先用凉水冲二十分钟，然后涂碘伏，再抹药膏。水泡别挑破，让它自己消。”
沈时愿抱着那个塑料袋，低头看着里面的东西，久久没有说话。车里安静极了，只有发动机低沉的嗡嗡声，和远处传来的几声鸟鸣。阳光透过车窗照进来，落在沈时愿的睫毛上，投下一小片扇形的阴影。
“苏晚，”她终于开口，声音有点哑，“你为什么……对我这么好？”
苏晚被这个问题噎了一下。她愣了好几秒，然后别过头去，耳朵尖以肉眼可见的速度变红了。
“谁对你好了？”她的声音又高又急，像是被踩了尾巴的猫，“少自作多情。你手上有伤怎么给我炖汤？万一感染了化脓了，你——”她顿了一下，声音忽然低下去，“你还怎么给我炖汤。”
这个理由牵强得她自己都觉得丢人。她恨不得把刚才那句话吞回去嚼碎了咽进肚子里，可是说出去的话泼出去的水，收不回来了。
沈时愿却笑了。她笑起来的时候眼睛弯弯的，像是深秋的夜晚挂在天边的那弯月牙，清冷又温柔。她没有戳穿苏晚拙劣的借口，只是把怀里的塑料袋抱得更紧了一些，轻轻说了声：“好，我会好好涂药的。”
苏晚把沈时愿送下车，看着她走进那栋灰扑扑的居民楼。楼道里很暗，沈时愿的身影很快就融进了那片阴影里，只有脚步声还在空荡荡的楼梯间里回响，一下，两下，三下，像某种古老而坚定的鼓点。
苏晚没有马上让老陈开车。她坐在车里，仰头看着五楼的窗户。过了一会儿，窗户亮了，橘黄色的灯光从老旧的玻璃窗里透出来，在夜色渐浓的空气里显得格外温暖。一个纤细的身影在窗边晃了一下，然后窗帘被拉开了，沈时愿探出头来往下看。
苏晚迅速收回目光，对老陈说：“走。”
车子驶离老小区，汇入晚高峰的车流。苏晚靠在座椅上，闭着眼睛，脑海里却全是沈时愿探出窗台的那个画面。老旧的楼房、昏黄的灯光、浅蓝色的身影，像是某部文艺电影里的镜头，安安静静的，却在她心里掀起了一场海啸。
她想起来了。前世沈时愿也住在这里，一直住到她死的那一天都没有搬过。那时候苏晚有一次路过这个小区，嫌这里破旧，连车都没下，让司机直接开过去了。她从来不知道沈时愿住在几楼，不知道楼道里有没有灯，不知道冬天的暖气够不够热，不知道她一个人在厨房里炖汤的时候会不会被烫到手。
她什么都不知道。她也从来没想过去知道。
可是现在她知道了，她知道了之后就没办法再装作不知道了。这种感觉就像是在心里埋了一颗种子，你以为它不会发芽，可是某天早晨醒来，它已经破土而出，长出了两片嫩绿的叶子，摇摇晃晃地立在晨光里，让你再也没办法忽视它的存在。
回到苏家别墅，苏晚推开门，迎面而来的是熟悉的冷清。苏家别墅很大，上下三层，装修得富丽堂皇，水晶吊灯、大理石地面、意大利进口的真皮沙发，每一样东西都贵得让人咂舌。可这么大的房子，大部分时间只有苏晚一个人住。她父亲常年在外地谈生意，偶尔回来吃一顿饭，也是电话不断、来去匆匆。她母亲在苏晚十五岁那年去了国外，说是养病，但苏晚知道，那是父母婚姻名存实亡后的体面退场。
佣人刘妈迎上来接过她手里的东西，笑着问：“小姐晚上想吃什么？”
苏晚想了想，说：“山药排骨汤。”
刘妈愣了一下：“可是小姐，你不是不爱喝汤吗？”
苏晚没有解释。她换了拖鞋上楼，走到楼梯拐角处的时候停了一下，回头看了一眼客厅里那盏巨大的水晶吊灯。灯光璀璨，把整个客厅照得亮如白昼，可她却觉得这里比沈时愿那个老旧的出租屋冷得多。
她回到自己的房间，坐在床上，拿出手机。屏幕上是沈时愿发来的消息，一张照片——她手上的烫伤已经涂好了药膏，裹了一层薄薄的纱布，旁边还摆着那盒红糖姜茶。配文是：“药涂好了，姜茶也泡了，很好喝。”
苏晚看着那张照片，嘴角不自觉地往上翘了一下。她飞快地打了一行字——“纱布缠太厚了，不透气，拆掉一层。”打完又觉得太啰嗦，删掉重打。打了又删，删了又打，反反复复好几遍，最后只发出去一个字——
“嗯。”
她把手机扔在床上，仰面躺倒，盯着天花板发呆。天花板上有一盏星空灯，是她十八岁生日时买的，打开之后能在天花板上投出满天星星。她很久没有打开过了，今天却鬼使神差地按下了开关。
房间里暗下来，天花板上亮起了一片星河。苏晚躺在星空下面，脑海里想的却是今天中午在车里的画面——沈时愿低头叠手套时垂下的睫毛，沈时愿说“不疼的”时勉强弯起的嘴角，沈时愿站在五楼窗台上往下看时模糊的轮廓。
她翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕头是凉的。她用了一会儿时间把它焐热，然后发现自己的脸也跟着烫了起来。
苏晚烦躁地坐起来，拿起手机，看到沈时愿又发了一条消息：“明天想喝什么汤？”
她想都没想就打了几个字：“随便。别再把手指头烫了。”
发出去之后她才意识到这句话听起来有多像在关心。她想撤回，但手指悬在屏幕上方犹豫了半天，最终还是放下了。算了，撤回反而更欲盖弥彰。
沈时愿很快回复了，没有文字，只有一个小太阳的表情符号。那个小小的橘色图标在屏幕上闪动着，像是有人在深夜的对话框里点亮了一盏灯。
苏晚盯着那个小太阳看了很久，然后慢慢地、慢慢地把手机贴在了胸口上。
房间里很安静，星空灯在天花板上缓缓旋转，投下的星光在墙壁上流转，像是有一条看不见的银河在她的房间里缓缓流淌。窗外有风，吹动了院子里的桂花树，细碎的花瓣簌簌地落在草地上，香气顺着窗缝钻进来，甜丝丝的，像是今天晚上有人偷偷煮了一锅蜜。
苏晚闭上眼睛。
她在想，明天沈时愿会带什么汤来呢？
她又在想，自己是不是应该主动去找她，而不是每次都在医院或者家里等着。她可以去那个老旧的小区，可以爬五层楼，可以坐在沈时愿那个小小的出租屋里喝汤。虽然那个地方肯定没有苏家别墅舒服，沙发可能很硬，椅子可能嘎吱响，暖气可能不太热——
但是她忽然觉得，有沈时愿在的地方，应该不会太冷。
这个念头让她忍不住弯起了嘴角，然后她又迅速地、用力地把嘴角压下去，对着天花板上的假星星板起脸，像是在和什么看不见的敌人较劲。
“苏晚，你清醒一点。”她小声对自己说。
可是她的脑子里已经不听使唤地开始安排明天的行程了——早上让老陈送她去沈时愿那里，顺便在路上买点烫伤药膏，上次那管太小了，换个大管的。然后中午可以带沈时愿出去吃饭，她知道有一家私房菜馆的糖醋小排做得特别好，沈时愿好像喜欢吃甜的。吃完饭可以……可以什么呢？逛街？看电影？逛公园？
苏晚猛地睁开眼睛，被自己脑子里这些念头吓得坐了起来。
“苏晚你疯了吧？”她对着空气说，声音大得连自己都吓了一跳。
星空灯还在天花板上安静地转着，没有人回答她。只有手机屏幕又亮了一下，沈时愿发来了最后一条消息——
“晚安。”
只有一个词。两个简单的、用拼音就能打出来的汉字。可苏晚盯着那两个字看了很久，久到屏幕自动暗了下去，她才轻轻地、用几乎听不见的声音回了一句——
“晚安。”
窗外的桂花树在夜风里轻轻摇晃，满树的细碎花瓣像是被惊动的萤火虫，在月光下闪烁着淡淡的金黄。夜色温柔地覆盖着整座城市，把所有的喧嚣和喧嚣下的孤独都包裹进它宽大的衣袍里。远处传来火车经过的汽笛声，长长的、悠悠的，像是谁的思念被拉成了细长的丝线，在十月的夜风里飘摇。
【www.dajuxs.com】