置顶那条是一张照片，照片上的人除了存真，梦章一个也不认识，四五个女孩子在郊外自驾游，围坐在露营帐篷前朝着镜头举起剪刀手。
存真的脸被白色虚线圈了出来，一旁写着一行小字——救命，我笑得头好痛。
梦章出神地看着这张照片，照片上的是存真，却又不太像存真，存真和自己在一起时，从没有笑得这样开心过。
她总是在和别人的相处中，笑得更开心一些。
不......或许也有过的，梦章记起曾经的曾经。
在苏城，她们扔下作业跑去逛街，一只萨摩耶忽然挣脱绳索从远处飞奔而来，主人拎着大包小包在身后狂奔，沿路高喊：“别跑！有车！”
存真反应迅速，立刻冲上前摆成大字拦截，小狗一个跳跃成功躲开，急得存真大喊：“梦章！”
梦章手里还拿着奶茶，手忙脚乱一顿操作，跑动两步，给狗跪下了。
狗傻了，狗主人也傻了，存真蹲在地上哈哈大笑，笑得眼泪大颗大颗滚下来。
梦章的眼泪大颗大颗滚下来。
她想念苏城，想念那些年，想念存真的家。
她的家里总是备着时令甜水，鸡头米、冬酿酒，店里的人对她和对存真是一样的，热情亲切，只因她是这家女儿的朋友，玲姐给存真煮馄饨，也会给她备一碗，她乖乖吃完，存真还没下楼。
气的存真妈妈扯着嗓门喊：“起不起啊，人家梦章早就来了！”
梦章搅动着存真碗里的馄饨，希望馄饨可以凉得快一些，存真便可以多吃一些。
她们在苏城的时光只有短短两年，可是每当梦章回忆起那些幸福时刻，最先想到的，永远是那座梅雨季绵长的城市，她们沿着江边小路一直往前，似乎要走到天长地久的永远中去了。
然而永远只是杜撰的伪命题。
梦章看着床头那只木雕小狗，存真还没有回来。
她即将前往海城时，存真说：“我送你一只玩偶吧，来，你想要哪个。”
她的玩偶满满当当铺了半张床，梦章抱起那只黄色耳朵的小狗，存真上班时，一直是这只小狗陪着她。
可是前往海城的路上，这只小狗忽然遗失了。
到底是落在了高铁上还是候车厅，又或是地铁站，梦章找了好几天，电话一个一个拨通出去，却始终石沉大海。
或许存真不记得也很正常，她有那么多玩偶，不缺这一只，只是梦章以为，这一只是最重要的。
一张床，两个人，不足一米的距离，小狗躺在她们中间。
“梦章。”
此刻听到存真的声音，梦章只觉得疲惫。
“嗯。”
“你是不是加了木雕老板的联系方式，发我一下。”
——很疲惫。
“好。”梦章问，“你要买什么？”
存真答说：“买一只小猫，送同事。”
——非常疲惫。
“好。”
一秒、两秒、三秒......第七秒。
人的心会在煎熬中死掉吗？
——趋利避害或许是生物本能。
梦章看着天花板上晃动的手机光亮，静静开口：“真真，你要是累了，我们就分开走吧。”
一分钟，两分钟。
存真回：“好。”
最早一班飞机在早上六点，起飞时天还未亮，因此梦章没能再次看到这座城市湛蓝的天空，后背的伤口已经好全，她一路昏睡，从云城回到海城。
赵昕和朋友出去旅游，还没回来，她昏天黑地地睡了两日，某个深夜迷糊着去上厕所，刚转动门把手，忽然听见里面传来尖叫。
“赵昕？”
“啊啊啊啊何老师——”赵昕连滚带爬地从卫生间滚出来，“你在家啊，你吓死我了我以为来贼了。”
“没。”梦章虚弱地摇摇头，“怎么不开灯。”
“家里停电了，我不知道户号，给你发消息你也没回，你一直在家吗？”
梦章没答，只是问：“你什么时候回来的，玩得好吗？”
“好啊。”赵昕答，“当然好，何老师你呢？”
梦章沉默片刻：“好晚了，快睡觉吧。”
秋冬总是比春夏过得更快些，新学期开学，学校又来了许多新鲜面孔，大家在实验室发愁哀嚎，连轴熬大夜，看见梦章遵从旧俗，仍旧喊她“何老师”。
梦章也从学妹变成了学姐，明白了万事或许都要倚靠那一点缘分。
小孩们求她答疑解惑：“学姐，你有什么办法吗？”
塔罗？上香？或是吃一顿麦当劳？都快毕业了，梦章仍旧没能找到正确答案，或许外来食物听不懂国内的祷告，不过没关系，她马上就要去赫洲了。
导师推荐她参加学校联合培养博士生的项目，她马上就要离开这座冬日总是多雨的城市，去往永恒的夏天。
拿到录取结果那天，海城下了一场暴雨，梦章撑着伞走进雨里，拍下路面上噼里啪啦降落的烟花发给存真。
她和存真偶尔也会联系，三五日说一次天气，八九日讲一讲吃食，再之后，时间间隔越来越长，存真总是很忙，她也没有太多闲暇时间。
“你看。”
是烟花，亮闪闪的，一簇一簇的烟花。
梦章曾看过两场此生最美的烟花，然而天际被照亮的瞬间，她却没有看天，只想看她。
手机震动，收到存真的消息，她说：“好大的雨，快回去吧。”
“嗯，好大的雨。”
海城禁烟，再也看不到烟花了，只有——好大的雨。
毕业典礼后，梦章在海城的生活彻底结束，距离出发赫洲还有一段日子，她回到北城，存真却要离开了。
存真说：“北城毕竟不是苏城嘛，想休息一下，毕业之后一直没有休息，累了。”
“真不巧。”梦章笑着，“你要是早点离职，就能去海城找我玩了。”
“是啊。”存真指给她看，“是北港地铁，你说北港地铁，会从北城开到港城吗？”
梦章看向窗外：“应该会吧。”
她们都没有说，都你有空，可以来赫洲，可以来苏城，她们长大了。
八月中旬，存真离开了北城，梦章开始整理去往赫洲的行李，她独自一人去往那样远的地方，姑姑翻来覆去睡不着觉，看见什么都想给她带上。
临近出发，她又从地下室拖出一只行李箱，里面的东西都是梦章高中毕业那年，从苏城带回来的。
姑姑说：“一直没敢给你动，你看看，有没有什么要带的？”
梦章哭笑不得，箱子里装的都是高中时的课本、笔记、穿过的校服、成绩单一沓一沓夹好留存了下来，但她要这些老物件有什么用呢，她早就不是十七岁了。
铅笔盒里装着几张纸条，梦章打开看，纸条保存得很好，字迹像是刚刚写上的一样。
——“梦章，你要吃什么？”
——“都行。”
——“都什么行，给她点荷塘小炒，番茄炒蛋，外加一份白切鸡，哎？梦章，北城的番茄炒蛋真的是咸的吗？”
——“真的。”
——“什么！等我去了北城，一定要尝尝看。”
后来她们真的去了北城。
再后来，再没有后来。
箱底压着一只破损的双肩包，毕业那年暑假，回北城的路上包包拉链忽然炸开，姑姑说，坏了就坏了，甭修了，坏了刚好买新的。
连这只坏了的包，姑姑都还留着。
梦章把它从箱底拿出来，一只胶卷忽然从侧袋里滚落，掉在她的脚边。
那年在海边，存真租了一台老式胶片机，她说她特意学了双重曝光，只要按两次快门，她们就能出现在同一张相片上。
结果旅行结束，存真却把胶卷弄丢了，怎么找也没有找到。
梦章转动着失而复得的胶卷，那几天都拍了什么，她的印象已经很模糊了，但她记得在在那个看烟花的海边，她们曾拍过一张合影，存真在左侧，她在右侧，她轻轻伸手，握住了存真的影子。
这么多年，她一直想看看这张照片。
胶卷冲洗店大多都在外地，梦章翻遍了整个北城，在城郊找到一家还在营业的照相馆，她跨越一整座北城，总算在店铺关门前赶到，等待的每一秒都犹如一年那样漫长。
过了许久，暗房的门总算打开，老板探头问：“姑娘，你是不是没挂上卷啊。”
梦章像是有些没听懂：“什么......”
老板解释着：“这是个空白卷，啥也没洗出来，第一回用吧，第一回总有挂不上卷的......”
梦章的眼泪大颗大颗砸在地面上，老板慌忙止住嘴头的话，安慰着：“没事没事，大不了再拍一次，总有下次嘛，下回再来。”
“没有下次了。”
梦章呢喃着回答：“没有下次了。”
第二日，是她们认识的第十年，梦章启程前往大洋彼岸，老箱子里的东西被全部放回了地下室，除了那只装着纸条的铅笔盒。
【www.dajuxs.com】