活着，才能继续演下去。
和那个人一起。
第31章
《雷雨》之后，日子忽然变慢了。
没有排练，没有台词，没有每晚十点从剧场走回宿舍的那条路。叶浣突然多出大把时间，坐在宿舍里，竟不知道手该往哪放。苏念说她这是“戒断反应”，让她去找点别的事做。
她去找了。
她去图书馆。不是学习，是发呆。坐在三楼靠窗的位置，看操场上来来去去的人。阳光很好，晒得人犯困。她趴了一会儿，睡着了。醒过来的时候，手机里有三条消息。两条是苏念的——“晚上吃啥”“不回我绝交”。一条是姜愉的——“来排练厅。”
她去了。
排练厅里只有姜愉一个人。舞台空着，灯只开了评委席那盏。姜愉坐在那里，面前摊着一本书。叶浣走过去，在她旁边坐下。
“学姐找我？”
“没事，就是觉得你会来。”
叶浣没有问她为什么这么觉得。她自己也不知道为什么会来。收到那条消息的时候，她刚睡醒，脑子还是糊的，身体已经站起来往外走了。
排练厅很安静。暖气早关了，窗户开着，晚风吹进来，带着操场方向飘来的青草味。姜愉在看一本书，叶浣没有看她看什么书。她只是坐在那里，听着姜愉翻书的声音，一页，又一页。很慢。像这个夏天的傍晚。
“下学期有一部新剧。”姜愉没有抬头，手指还在书页上。“原创剧本，讲两个女孩的故事。你要不要来？”
“什么角色？”
“主角。”
叶浣沉默了一会儿。“为什么是我？”
姜愉抬起头，看着她。“因为你演得了。”
排练厅里又安静了。风吹过来，把桌上的书页吹翻了几页，姜愉伸手压住。叶浣看着她的手——骨节分明，指甲修得整整齐齐，压在泛黄的书页上，很好看。
“我演。”她听到自己说。
姜愉点了一下头，低下头继续看书。叶浣坐在旁边，没有走。她不知道自己在等什么，也许就是不想走。窗外的天从浅蓝变成深蓝，从深蓝变成墨黑。排练厅的灯一直亮着。
她们就这样坐着，坐了很久。久到叶浣觉得，这个晚上可以永远不结束。
期末周来了。
图书馆爆满，自习室一位难求。叶浣不爱凑热闹，搬了把椅子坐在宿舍走廊尽头背书。走廊很长，灯是声控的，背一会儿就灭，她要咳一声才能再亮。咳了很多声。室友笑她背个书跟闹鬼似的。她说“那你别听”，戴上耳机继续背。耳机里没有音乐，她只是不想听到走廊里的回声。
背书背到第三遍的时候，手机亮了。
姜愉：“在干嘛？”
叶浣：“背书。学姐呢？”
姜愉：“也在背书。”
叶浣盯着那行字，忽然笑了。她想象姜愉坐在宿舍的书桌前，面前摊着厚厚的专业书，和她一样，在为一个不知道有什么用处的分数拼命。原来姜愉也要背书的。原来姜愉也会觉得期末周很烦。原来姜愉和她，是一样的。
她拍了张走廊的照片发过去。姜愉回了一张。是她的书桌，台灯亮着，桌上摊着一本很厚的书。照片角落有一个杯子——淡粉色的。和叶浣那个一模一样的。
叶浣盯着那个杯子看了很久。她从来没有注意过姜愉也有一个淡粉色的保温杯。也许是一起买的。也许不是。她不敢问。她怕答案是“是”，也怕答案是“不是”。
期末最后一门考完的那天，苏念说要庆祝，拉着叶浣去学校门口的麻辣烫。叶浣吃得很慢，苏念吃完了她还没吃到一半。苏念托着腮看她，说：“你不对劲。”
“哪里？”
“你最近总是笑。一个人，莫名其妙地，笑。”
叶浣把一颗鱼丸塞进嘴里，含混地说：“没有。”
“有。而且你笑的时候，眼睛是往左边瞟的。左边有什么？窗户。窗户外面有什么？马路。马路对面有什么？——姜愉学姐的宿舍楼。”
叶浣差点被鱼丸噎死。苏念递给她水，笑得像只偷到鱼的猫。“被我说中了吧。”
叶浣喝了口水，没有说话。她没有办法否认。因为她确实在笑。因为明天不用早起去排练厅，也能见到姜愉。因为暑假要来了，姜愉说暑假还会带她去书店。因为很多很多小事。因为每一件小事里都有姜愉。
麻辣烫吃完了。苏念去结账，叶浣站在店门口等她。晚风吹过来，很热，黏糊糊的，上海的夏天就是这样。她看着马路对面那栋楼，十楼，靠左边的窗户，灯亮着。她不知道姜愉在不在那盏灯下。但她知道，那盏灯亮着的时候，她就不觉得一个人。
暑假第一天，叶浣睡到自然醒。醒来的时候已经快十点了，阳光从窗帘缝里挤进来，在床单上画了一条金色的线。她躺着没动，摸到枕边的手机。
没有消息。
她等了一会儿，还是没有。洗漱，吃饭，看书。手机始终安静。下午三点，她忍不住了。发了一条消息过去：“学姐，今天去书店吗？”
对方秒回：“来。”
叶浣换了衣服，背上包，出了门。她走得很急，快到校门口的时候差点绊了一跤。一个暑假都留在学校的沈栀正在门口寄快递，看到她，问：“你跑什么？”
叶浣说“没跑”，脚步却没有慢下来。她跑到路边，拦了辆出租车，报了书店的地址。车子开过一座桥，阳光照在水面上，碎成一片一片的金色。她坐在后座，看着那些碎金，心跳很快。不是因为跑太快，是因为要去见姜愉。
到书店的时候，姜愉已经在了。坐在老位置，面前两杯水。那杯没动过的，是给她的。橘猫趴在桌上，看到她进来，耳朵动了一下。叶浣走过去坐下，端起那杯水，喝了一口。温的。
“暑假有什么计划？”姜愉问。
“不知道。练台词，看书，可能——”
“来书店帮忙。老板一个人忙不过来，问你愿不愿意。”
叶浣看着姜愉。那双桃花眼里有窗外的光，有猫的影子，有她。“愿意。”她说。
姜愉弯了一下嘴角，低下头继续看书。叶浣坐在对面，手指轻轻摸着橘猫的背。猫发出咕噜咕噜的声音。她忽然想起一件事。下学期的原创剧本，讲两个女孩的故事。她演主角。另一个主角是谁，姜愉没有说。她也没有问。因为她希望是姜愉。
书店的工作比叶浣想象中更忙。
老板姓林，五十多岁，戴着一副圆框眼镜，说话慢悠悠的。他教叶浣怎么整理书架、怎么分类图书、怎么用那个老掉牙的收银<a href=tuijian/xitong/ target=_blank >系统</a>。叶浣学得很快，不到三天就能独立看店了。姜愉不是每天来，但她来的时候，会带两杯咖啡。一杯美式，一杯拿铁。拿铁是给叶浣的。
“你怎么知道我喜欢喝拿铁？”叶浣问。姜愉说“猜的”。叶浣不信，但没有追问。她端着那杯拿铁，站在书架前，慢慢地喝。咖啡很苦，奶泡很甜。像这个夏天。
店里的客人不多，大部分时候是安静的。叶浣利用这些时间看书。不是专业课的书，是小说、散文、诗集。林老板说，演员要多读书，读什么都可以，但不能不读。叶浣信他，因为林老板年轻的时候也学过表演。他说他演过三年话剧，后来发现自己更适合卖书，就改行了。
“演戏和卖书，其实是一样的。”他说，“都是在找对的人。”
叶浣不懂。林老板笑了笑，没有解释。
姜愉来书店的时候，会坐在老位置看书。叶浣在书架间走来走去，整理被客人翻乱的书籍。她们各做各的事，偶尔对视一眼，然后各自移开目光。
有一天傍晚，店里没有客人。林老板在后面的休息室打盹，橘猫趴在柜台上睡觉。叶浣坐在姜愉对面，手里拿着一本诗集，但没有翻开。
“学姐，你暑假不回家吗？”
“回。下周回。”
叶浣沉默了一会儿。“回去多久？”
“两周。”
两周。十四天。叶浣在心里算了一下，觉得很久。“那书店怎么办？”“你一个人看店，行不行？”
叶浣点头。她不想说自己会害怕一个人看店，也不想说会想她。她只是点头，说“行”。
姜愉看着她，嘴角弯了一下。“很快回来。”
叶浣又点头。她觉得自己的脖子快要断了，但除了点头，她不知道还能做什么。想说的话太多了，多到一句都说不出来。
姜愉走的那天，上海下了雨。
叶浣一个人在书店，把书架从头到尾擦了一遍。林老板说不用擦那么干净，她说没事做。林老板看了她一眼，没有说话。
下午，手机响了。姜愉发了一张照片。是机场的候机厅，落地窗外停着一架飞机。“到了给我发消息。”叶浣回复。
“嗯。”
简简单单一个字。但她的手指在发抖。不知道是害怕还是想念。也许都一样。
【www.dajuxs.com】