后来他背着我走了很久很久的路，还给我唱了歌，一路上我们都很沉默。
我知道他听懂了我的话，他知道我说的是真的。
只是我们两个都假装那只是一个玩笑话。
SX，如果真实让你很痛苦。
那么，一直怨恨我吧，就当我是个玩弄别人感情之后就不告而别的坏女孩。
我想让你记得我。
但是我不想你难过。
2016/11/15
【接1010】
最近，我睡得更多了。
前两天，我让妈妈给我买了一顶假发，我怕万一有一天我睡太久，来不及跟你讲这些了。
我架了DV机，最后给SX录了一条视频。
我后悔了。
我不想让你记得我了，SX。
比起你记着我，我更希望你一生平顺，和喜欢的人结婚，安稳、健康、幸福地度过此生。
对不起，好像一直没有好好地跟你讲过，我喜欢你。
我喜欢你我喜欢你我喜欢你。
但是，你就不要喜欢我啦。
晚安，再见。
……
时隔很多年，当这些微博再一次被网友从尘封的岁月里翻出时，沈叙工作室的新游戏《亲爱的嘉恩》已经在互联网上大爆。
这是一款全免费的独立游戏，原本只是在小众的游戏爱好者圈子里流传，但紧接着开始有人将这个“嘉恩”与前阵子上过热搜的那个“陈嘉恩”联系在了一起，很快就有人发现，两个嘉恩的故事有很多重合之处。
随着游戏内容渐渐深入，更多故事清晰浮现，慢慢地，有人扒出了这个很火的暗恋bot“思春期”早年的微博。
线索慢慢被拼凑起来，陈嘉恩的名字再一次在网络上掀起热潮。
而当这个游戏在网络上大获成功的时候，作为游戏制作者的沈叙，却突然消失了。
02.
有很长一段时间，沈叙感觉自己好像快要记不清陈嘉恩的脸了。
从2026年，到2016年，再到1999年。
也许再过不久，陈嘉恩离开的时间，就要超过他认识她的时间了。
海边的深夜总是很寒凉，这是沈叙独自居住在这座小岛的第五天。
第一天过来时，他听着海浪的声音，在房间里睡了一天又一夜。
第二天白天，他独自坐在沙滩上发了一整天的呆，然后用了整夜的时间，将《亲爱的嘉恩》打通关。
第三天，他浏览了网上扒出的疑似陈嘉恩的微博，久违地登录上自己读书时期注册的微博号，看到自己在2017年冬天给这些微博发过评论。
那是嘉恩离世一周年的时候，有一天陈嘉野突然发了这个微博账号的链接给他，说想了很久，还是觉得他应该看到这些。
他花了整整一夜，逐字逐句将她所有的微博都翻看完——不管是她自己发的，还是别人投稿的。
那时他刚念到大一，北方城市的冬天很是寒冷。
他住四人的寝室，夜里，舍友们都睡熟了。
他慢慢地从床上下来，穿着单衣走到阳台上。
脸好僵。
身体好僵。
手脚都好僵。
那是他第一次抽烟，他没有经验，被烟草呛得肺都快被咳出来。
怕吵醒室友，他极力压抑着声音，滚烫的眼泪落在手背上。
他突然想起一年前的春天，陈嘉恩曾问过他为什么不会抽烟？
他想跟她讲他现在会抽烟了。
可是她听不见了。
03.
2018年到来之前，沈叙曾被室友拉去看过一部动漫电影，叫《寻梦环游记》。
电影里有一句台词，大概是说，人的一生有两次死亡。
第一次是□□死亡的时候，第二次是这个世界上已经没有人记得你的时候。
坐在昏暗的放映厅里的时候，沈叙再一次不可遏制地想起了陈嘉恩。
他想起最后一次见面的那晚，她蹲在深蓝色的海边，呜咽着跟他说对不起，她说她只是不想被忘记。
倘若，这个世界真的存在另一个维度的空间的话。
陈嘉恩，现在已经有很多人都记得你。
在小岛的第七天，沈叙背起行囊，第一次决定进行一次环球旅行。
他再次带上了那台陈旧的银色DV机。
这么多年，这台机器被保护得很好，所有功能依旧能够照常使用。
只是，比起现在日新月异的新机，古早的像素显然已经无法承载更高清的画面。
路上也曾遇到过一些同行的游客，好奇地问他怎么不换一台好一些的机器，沈叙只是安静举着镜头，没有说话。
他用那台DV机拍了极地的冰雪和企鹅，拍了非洲动物迁徙时的壮阔与令人震撼的生命力，拍了被海水反复打磨过的如同凝固的墨砚一般的玄武岩，拍了被冰川腐蚀过的陡峭峡谷……
有一天冬夜，他从罗瓦涅米出发，独自驱车向北，公路在松林和雪原之间延伸。
冬日的芬兰冷得不像话，为了让自己的大脑清醒，他将窗户打开了一条缝隙，冷冽的寒风吹进来，几乎将人的皮肤都划破。
这个季节，前来追极光的人并没有那么多，很长很长的路上，只有他一辆车子在行驶。
凌晨的光景，他从车上下来，独自站在伊纳里湖畔。
四周一个人都没有，雪地与湖面连在一起，两侧是黑压压的松林，有一个瞬间，沈叙恍惚觉得这个世间仿佛只剩下他一个人。
他的手被冻得很红很僵，慢吞吞地举起DV机。
极光还没到来。
他不确定极光会不会到来。
夜风将松树林吹得哗啦啦作响，毫无征兆的，沈叙忽然落下泪来。
那一次他终究还是没有等到极光，后来他又追了几次极光，不知是不是他天生与这道风景无缘，很奇怪地，他一次也没有遇见过。
2030年，沈叙终于结束了他的环球旅行。
他将他这几年拍的所有素材，做成了一部纪录片系列，依旧是免费发到了网上，再次命名为《亲爱的嘉恩》。
他拍摄的视频，几乎每一条都以“亲爱的嘉恩”开头，他就像一个最敬职的解说般，认真为她介绍着每一道她尚未来得及观看的风景。
2036年秋天，距离嘉恩过世已经二十年之久。
沈叙第一次去了嘉恩的墓前。
他带了姜尘在前一年的春天酿的青梅酒，还带了一些嘉恩小时候很喜欢吃的糯米糕点。
经历过二十年的风吹雨打，墓碑上的字迹都开始变得圆润，沈叙抬手，一寸一寸摩挲过去，无端地，却想起很多年前，她将他压在沙发上给他化妆时的样子。
2041年，沈叙43岁。
有一天他早起照镜子的时候，突然发现自己的眼角已经开始有淡淡的纹路散开。
陈嘉恩的模样，在他的心里越来越模糊了，但总归还是很青春很青春的样子。
红润的皮肤，黑葡萄一般明亮的双眼。
笑起来时，像是在酝酿着什么坏点子的小狐狸。
那样年轻。
嘉恩还那样年轻，可他却要老去了。
同一年冬天，沈叙因为常年太过于消耗自己的身体，而住进了医院。
来年春天，医生为他下达了病危通知书。
六月末，在他的强烈要求之下，姜尘将他带回了南多巷的家里。
时隔多年，他再次住进了多年前的那个小房间，窗外两棵苹果花已经长得愈发葱郁，几乎要覆盖住他的整个窗子。
有一天深夜，长夜寂寥，他失眠在床，望向窗外花树摇曳的影子时，恍惚间似乎看见了很多年前的夏日，他和嘉恩一起坐在院子里念古文。
其中有一句写作：“瞻顾遗迹，如在昨日，令人长号不自禁。”
那时小小的嘉恩不认识“瞻”字，念成了“yan”，姜尘路过听见，弯着眼睛笑了半天。
那之后很长一段时间，嘉恩都不愿再过来和沈叙一起背书。
七月到来之前，在一个飘满月季香味的深夜，沈叙死在了自己44岁这年的初夏。
那时距离嘉恩又一年的生日还差两天。
好遗憾。
他原本想为她再过一次生日再离开。
-全文完-
【作者有话说】
谢谢你看到这里。
【www.dajuxs.com】