饭后，皮埃尔走到酒窖门口，指了指里面一张积灰的行军床。
“酿酒有它自己的钟。”他不再那么拒人于千里之外，“半夜要起来看温度，下雨前要盖桶，发酵关键期要守在旁边。如果你们真想学，就得住下来，跟上它的节奏。”
他转过身：“这意味着没有周末，没有固定作息，可能连续几天睡不好觉。”
江雾柳和谢之昱对视一眼。这不在他们最初的计划里，但却是接近核心的绝佳机会。
“我们可以。”两人异口同声。
皮埃尔脸上依然没什么表情：“明天把行李拿来。”
他转身回了自己的房间。布鲁斯跟在他脚边，离开前，回头看了江雾柳一眼，尾巴轻轻摇了摇。
皮埃尔回到自己房间，在黑暗中站了一会儿，听着外面两个年轻人低声商量明天怎么搬行李。
他不是没有对两人的身份起疑过。连续一周，他们只是劳作，从早上6点到晚上6点，从未懈怠过，那种专注和耐力，做不得假。
许久，他走到床头柜前，打开抽屉，月光勉强照亮玻璃下那张泛黄的照片——一个笑容温婉的金发女子，怀里抱着一束野花，身后是金黄的葡萄园。
“安娜，”老人用指尖轻轻拂过相框玻璃，“你一定不敢相信，有人还记得‘落日黄昏’，还有人……愿意为它付出这样的耐心。”
-
深夜驱车回旅馆的路上，前路不再迷茫，一个新的关卡已经被打开。
江雾柳坐在副驾，手里翻开那本厚实的《勃艮第葡萄园地质图谱》，身上披着谢之昱放在后座的抓绒衣。
他递给她的时候说：“洗过的，我还没穿过。”
他总是在她还未开口时，就想好了怎么打消她可能的顾虑。
这是一种骨子里的教养，也是一种……无形的壁垒。
其实她并不介意，即使是他穿过的，也只会是他身上干净的气息，或许……更好。
纸张在她指间发出沙沙轻响。复杂的等高线、地质剖面图、矿物成分分析……对她而言如同天书，却让她对身边这个男人产生了更深的好奇。
“你什么时候开始了解这些的？”她问。
第11章 暧昧
“你什么时候开始了解这些的？”她问。
“只学了些皮毛。”他依旧是淡淡的语气，仿佛谈论一件小事。
江雾柳合上书，语气不再戏谑，而是罕见的郑重。
“请允许我，表达我由衷的感谢，谢之昱。”
她叫他谢之昱，带着某种确认的重量，不再是带有距离感的“谢先生”。
“如果不是你的专业知识真正打动了皮埃尔，我不知道还要洗多少个发酵罐。”
她坦白道，带着一丝自嘲。江家的大小姐，从小到大有保姆司机环绕，从未有机会接触体力劳动。皮埃尔后院那些永远洗不完的罐子、瓶子、木塞，是她能想象到的体力劳动的极限。支撑她坚持下去的，除了任务，还有一丝不想被他看轻的倔强。
她顿了顿：“还有上次在树林里，你准备了两套装备，谢谢你。”
江雾柳很难想象，谢之昱只比她大两岁。
她一向欣赏心智成熟、情绪稳定、行事从容的年上感，这与年龄无关，是一种内里的质地。而谢之昱，将这种特质展现到了极致。
“是互相的。”谢之昱的声音平稳地响起，“你提议给玛德琳带亲手挑的蘑菇，给皮埃尔准备了关节疼痛贴，就连布鲁斯也爱黏着你。你能很自然地和他们拉近距离，这些都是我不擅长的。”
谢之昱在第一时间、以一种平等的客观态度，肯定了她的价值。没有居高临下的赞赏，没有敷衍的安慰。他清晰地告诉她，这不是谁辅助谁，而是各展所长的合作。
他自始至终都平等地对待她。
江雾柳怔住，某个坚硬的壳裂开一道缝，露出里面的柔软质地。
充满竞争与比较的成长环境里，中间的孩子往往更缺乏安全感和存在感，她早已习惯了用额外的努力和必须赢来证明自己，换取父母的关注与资源。
她不擅长合作。大学时的group project，她展现的所谓“领导力”，不过是自己扛下大部分任务罢了。
她没想用自己那“半颗樱桃”的水平赢他深厚的专业知识，但他却告诉她，这无关输赢，而是合作。
谢之昱，或许是她人生中第一个真正意义上的、平等的合作伙伴。
“我能让每个人都喜欢我吗？”她忽然问。
“嗯。”他没有任何犹豫。一个字却比任何长篇大论都更有力量。
车厢内安静了片刻。窗外是飞驰而过的、沉入睡梦的法国乡野，星光稀疏。
江雾柳已经过了会不假思索、莽撞追问“那你呢？你喜欢我吗？”的年纪。大多时候，她选择直接——直接提问，直接表达，直接地看他。但她更知道，有些问题需要合适的时机。此刻，她选择克制在理性与成熟的边界之内。
“明天会顺利吗？”她换了个话题，身体放松地靠向椅背。她需要休息，再和谢之昱进行有意义的深谈。
“会的。”
她引入无实质性的问题，他懂她想结束对谈，于是就自然地结束。
尤加利在后视镜上缓缓旋转，释放出疗愈的、带着药感的香气，像无声的守护。
-
回到驿站，最后一夜。
办理好提前退租，回到各自房间。江雾柳觉得全身骨头都像被拆散重组过，但她还是强撑着几乎要罢工的身体，开始艰难地收拾行李。
敲门声准时在十一点半响起。
江雾柳拉开房门，谢之昱站在走廊昏黄的灯光下。他换下了白天劳作的衣服，穿着一件家居衬衫，领口微敞，头发还有些潮湿，像是刚洗过澡，手里拿着那管药膏和干净的棉签。
第一天，他只是把药膏和棉签递给她。第二天，她扒着门缝，仰着脸，用被纱布包成小熊掌的手笨拙地比划，求他：“谢先生，好人做到底，送佛送到西……我自己真的搞不定，包得像猪蹄。”
谢之昱看着她可怜兮兮又理直气壮的样子，沉默了几秒，然后侧身进了房间。
此刻，这已成惯例。
江雾柳让开门。谢之昱走进房间，那股清甜的沐浴露果香便漫了过来——他想起她工作时的样子：刘海被汗水粘在额角，脸颊沾着灰，指尖通红，却还抿着唇和洗不完的瓶子较劲。可现在，不过洗了个澡的功夫，她又变了回来——皮肤透出被热气熏过的淡粉色，头发湿漉漉地披在肩上，整个人裹在那股柔软的香气里。
这不符合他对“娇气”的认知。他见过太多声称热爱自然的人，一旦碰上真正的尘土和劳作，那份精致便会迅速剥落，露出不耐的本色。
可江雾柳不是。
她的韧性藏在另一种形式里：白天可以毫无怨言地泡在冷水里刷瓶子，手上磨出水泡也不吭声。晚上回到房间，却又会耐心地修复那些伤痕，把自己重新收拾得妥帖精致。
像某种生命力极强的植物，风雨折不断枝叶，天晴时依旧会开出完整的花。
谢之昱移开目光，将药膏放在桌上。这个认知让他感到某种平衡被打破。他习惯于计算付出与回报，评估风险与收益。可她的这种“不抱怨的娇气”，这种“吃苦后依然要漂亮”的坚持，在他的逻辑体系里找不到对应的坐标。
上天确实眷顾她——不是给了她免于吃苦的特权，而是给了她这样一种能力：在粗糙的生活里，依然能为自己保留一片柔软芬芳的内核。
而他不得不承认，这片内核，正散发着让他难以忽视的吸引力。
江雾柳乖乖坐到床沿，伸出双手，纱布已经取下，手指依旧纤细白皙，指腹和关节处的红肿几乎消退，皮肤显得格外娇嫩脆弱。
谢之昱在她面前单膝跪下。这个姿势需要他微微仰头才能看清她的手。
他没有立刻涂药，而是先小心地用指腹极轻地碰了碰她最红肿的指关节：“还疼么？”
“还好。”她声音有点飘，不是疼，是因为触电。
谢之昱开始涂药。棉签沿着她手指的轮廓，一点点将清凉的药膏推开，力道控制得极好，绝不弄疼她。
房间里太安静了。江雾柳的目光，不由自主地从被他小心托着的手，移到他低垂的眉眼，到他微抿的唇，再滑到他随着呼吸微微起伏的喉结……
她的心跳，也在寂静中渐渐失了序。
“今天擦过，应该就不用再擦了。”谢之昱忽然开口，打破了几乎要凝固的空气。他终于包扎完手指，却没有立刻松开。
空气仿佛变得粘稠。
“嗯。”江雾柳含糊地应了一声，试图抽回手。
两人俱是一顿。
谢之昱这才缓缓松开手，站起身。高大的身影瞬间笼罩了她，有些许压迫感。他收拾着药膏和用过的棉签，动作依旧条理分明，但江雾柳似乎看到他耳廓后缘，泛起了一层极淡的红。
【www.dajuxs.com】