沈时晚扶着陆野走过棋桌，走到单元门口。
单元门口有个台阶，不高，但他抬脚还是费劲。
她扶着他，他撑着扶手，一步一步地迈上去。
每迈一步，腿都在发抖。
沈时晚看着他的腿，心疼，不说话。他不想听她心疼，他要听她正常说话。
“陆野，中午想吃什么？”
“随便。”
“没有随便。”
“那你想吃什么？”
“我想吃你做的酸菜鱼。”
陆野停下来看着她。
“我不会做酸菜鱼。”
“你学。我教你。”
“你教我？你都不会做。”
“我不会做可以学。我学了，教你。你学了，做给我吃。”
陆野看着她。
阳光从树叶的缝隙漏下来，落在她脸上，斑斑驳驳的。她的眼睛很亮，不是那种水汪汪的亮，是沉的、定的、像她看过的那些云——远的时候觉得淡，近了才知道有重量。
“好。你学。学会了教我。我学了做给你吃。”
中午，沈时晚做了酸菜鱼。
她在菜市场买的草鱼，让摊主杀好、去鳞、去内脏。
她不会片鱼片，片得厚薄不一，厚的煮不熟，薄的一煮就碎。
酸菜是超市买的，袋装的，切碎了，下锅炒，加水煮开，放鱼片。
鱼片在锅里翻滚，白的，嫩的，碎的，散的。
“你鱼片切得太厚了。”
陆野站在厨房门口看着她。
“我知道。”
“厚了煮不熟。”
“我知道。”
“你还放。”
“放了就熟了。多煮一会儿。”
“多煮一会儿老了。”
沈时晚转过头看着他。“你到底想不想吃酸菜鱼？”
“想。”
“那别说了。”
陆野不说了，靠在厨房门框上看着她。
她手忙脚乱地捞鱼片，漏勺在锅里搅，鱼片碎了，汤浑了。
她把鱼片捞出来，放在碗里，浇上汤。汤是金黄色的，酸菜是深褐色的，鱼片是白色的，碎成小块的。
她把碗端到餐桌上，给陆野盛了一碗米饭。“吃。”
陆野坐下来，夹了一筷子鱼片。
很小，碎得只剩一小块。
他放进嘴里，嚼了嚼，咽下去。
“好吃吗？”
“还行。”
“你说还行的时候，眼睛没看我。你在看鱼。鱼不好吃？”
陆野抬起头看着她的眼睛。“好吃。你做的都好吃。”
沈时晚愣了一下。
他从没说过这种话。
他说的最多的是“还行”、“嗯”、“好”。今天是“你做的都好吃”。
她低下头，端起自己的碗，夹了一筷子鱼片。咸了，酸菜放多了，鱼片碎了，汤浑了。不好吃。
他说好吃。
不是好吃，是不想让她觉得不好吃。
她的眼眶红了，没有哭。
“陆野，你把汤也喝了。酸菜汤营养好。”
“酸菜有什么营养？”
“酸菜有维生素。”
“酸菜有亚硝酸盐。”
“你什么时候学会亚硝酸盐了？”
“书上看的。你买的桥梁建筑的书里，还有一页讲食品安全的。我看到了。”
沈时晚笑了。
她笑得弯了腰，笑得眼泪出来了。
陆野看着她，也笑了。
他笑的时候嘴角往下勾，她没见过这种笑法。别人笑是往上弯，他是往下勾。
像舍不得把笑放走，把它勾住了。
下午，沈时晚在客厅写论文。
陆野半躺在沙发上，手里拿着一本书。书是旧的，纸发黄，边角卷曲。
他翻到某一页，停下来。
“时晚。”
“嗯。”
“隧道下个月贯通。”
“赵队长说的？”
“嗯。早上给我打电话了。说最后一排炮打完了，通了。”
沈时晚从电脑屏幕前抬起头，看着他。
他的表情是平的，但他的手在抖，不是紧张，不是害怕，是情绪太多，身体装不下了。
“陆野，你修了十二年的路，通了。”
“嗯。”
“陆野，你修的那一段，是最难的一段。断层带，酥岩体，塌方，你都过去了。你从那里活着出来了。你修的路，通了。火车要从你修的那段路上开过去。你听着，它从你修的那段路上开过去的声音。”
陆野的手在她手心里慢慢蜷了一下。
他想听，他不知道能不能听到。
他在成都，在六楼的出租屋里，离那条路一千多公里。他
听不到火车的声音。
他听到了她说的。
她说火车从他修的那段路上开过去。
他听到了。
他信了。
晚上，沈时晚在厨房洗碗。陆野坐在餐桌前，手里拿着那本桥梁建筑的书。
“时晚。”
“嗯。”
“隧道通了，我要回去看看。”
“等你好一点。”
“我已经好了。”
沈时晚从厨房探出头来。
“你哪里好了？你走楼梯还喘，你腿还没力气，你心脏的药还没停。你哪里好了？”
陆野看着她。“我好了。我想回去。”
沈时晚把手里的碗放下，擦干手，走到他面前。
“陆野，你听我说。隧道通了，不会跑。它在那里，等你好一点，我陪你回去。你不好，我不让你回去。你回去，万一出了事，你让我怎么办？”
陆野看着她，沉默了很久。
她的眼眶红了，没有哭。她等着他回答。
他没有回答，低下头，把书翻到下一页。
沈时晚转身回到厨房，继续洗碗。水龙头的水哗哗地响，她的眼泪掉在水槽里，混着洗洁精的泡沫，冲走了。
夜里，两个人躺在床上。
陆野侧过身，看着沈时晚的侧脸。
月光从窗帘的缝隙漏进来，落在她的脸上，她的睫毛很长，微微颤动着。
“时晚。”
“嗯。”
“隧道通了，我不回去了。”
沈时晚睁开眼。“为什么？”
“你说不让我回去，我就不回去了。你怕我出事，我就不回去。你怕我回不来，我就不回去。你在这里，我在这里。你不在，我也不在。你在，我就在。”
陆野在黑暗里闭上眼睛。
隧道里的灯一盏一盏地亮，一盏一盏地灭。
他看到了。
她说的，他看到了。
不是用眼睛看，是用心看。
他的心脏不好，但它能看到。
能看到她说的那些灯，那些光，那条路。
第30章 我又不是龙王
五月下旬的一个早晨，沈时晚的手机响了。
不是闹钟，是电话。
她迷迷糊糊地从枕头下面摸出手机，屏幕上显示“赵队长”。
她愣了一下，赵队长从不打电话，他只发消息。她接了。
“沈博士！通了！隧道通了！”
赵队长的声音从电话那头传来，大得震耳朵，带着东北人特有的大嗓门，但那个大嗓门在抖——不是害怕，是激动，是压了不知道多少年的东西终于压不住了。
沈时晚猛地坐起来，握着手机的手在发抖。“什么时候？”
“凌晨三点！最后一排炮，打完一看，透了！对面有光！”
赵队长的声音越来越哑，像是嗓子被什么东西堵住了，“沈博士，你没在现场，你不知道那是什么感觉。我干了那么多年，没见过那种光。不是电灯的光，是太阳的光。从山那头照过来的，照了不知道多少年了，今天才照到我们这边。”
沈时晚的眼泪一下子就掉了下来。
她看着旁边的陆野，他闭着眼睛，但他的睫毛在颤动——他听到了。
“赵队长，陆野在我旁边。你跟他说。”
沈时晚把手机放在陆野耳边。
电话那头，赵队长沉默了一下，那个沉默很重，像是在组织语言，又像是在压抑情绪。
“小陆。”
赵队长的声音突然低了，低到像在跟自己的儿子说话，“隧道通了。你修的路，通了。你听到了吗？”
陆野睁开了眼睛。
他没有说话，但他的嘴唇在动，没有声音。
沈时晚把手机贴在自己耳朵上，她听到了赵队长的哭声。
赵队长在哭，一个在高原上待了那么多年的东北汉子，在电话那头哭。
不是嚎啕大哭，是压抑的、从喉咙深处挤出来的、带着呼吸声的哭泣。
那声音不大，但在这间安静的出租屋里，在成都初夏的早晨，格外清晰。
“小陆，你回来看看。路通了，你回来看看。”
陆野的嘴唇停下了。
他的眼睛还睁着，看着天花板上的水渍。
【www.dajuxs.com】