“给你的。”他说。
克里斯停住了。
他接过去的时候故作轻松，甚至还笑了笑，问他这是什么。
卡卡说：“谢礼。”
谢礼。
这两个字在记忆里浮现的瞬间，卡卡忽然觉得自己此刻站在这一世的厨房里，胸口像被狠狠按压了一下。他记得克里斯当时的眼睛明明亮了一瞬，又在听见谢礼这个词之后很快暗下去一点，那变化极其迅速，如果不是现在重新想起，他可能仍然会把它归类为普通的惊讶，普通的失落，普通的朋友之间因为离别而产生的一点情绪波动。
克里斯打开盒子。
那枚戒指躺在里面。
更衣室里有人吹了声口哨，马塞洛从远处探头看热闹，佩佩用葡萄牙语说了句什么，所有人的声音混成一团，克里斯却像什么都没有听见。
他低头看着那枚戒指，注视的时间久到卡卡开始后悔，后悔自己为什么要买戒指，后悔自己为什么要把它带来，后悔为什么不能更从容一点，为什么不能像对待所有普通朋友那样。
然后克里斯抬起头，笑了一下，他说：“谢谢，里卡多。”
卡卡记得自己心里疼了一下，克里斯很少这么叫他，除非是在媒体面前，除非是在很正式的场合。那时卡卡告诉自己，这样很好，这样很安全……他迈不出那一步。
“其实不是谢礼。”卡卡忽然说。
克里斯猛地抬起头。
他的眼睛里还残留着刚才那点羞耻和慌乱，眼尾有一点红，嘴唇因为紧张而抿得发白。
卡卡看见他喉结滚动，肩膀僵住，手下意识往身侧收了一下，像是想抓住料理台边缘，又在半路停下来，最终只是握成一个很轻的拳头。
“什么？”克里斯问。
“那枚戒指不是谢礼。”他说。
克里斯的睫毛颤了一下。
卡卡松开他的手腕，指尖沿着他的掌心滑过去，握住他无名指上的那枚戒指，拇指轻轻按在戒面上。
“我当时真不知道该送你什么，十字架我不敢送，我没有资格把自己的信仰挂到你脖子上，”卡卡的声音很低，“我走进那家店的时候，只是想买一件可以让你记得我的东西，后来我看见那枚戒指，就再也没办法看别的了。”
克里斯的嘴唇动了动。他没有发出声音。
卡卡低头看着自己指尖下那枚戒指，“店员问我是不是送给爱人，我说送给朋友。我说得很理所应当，好像这件事很清楚，好像我真的分得清。”
克里斯的眼眶一点点红起来。
“你为什么不告诉我？”他终于挤出一句话，嗓音干涩得几乎不像他自己的声音。
卡卡抬起眼睛看他。
这个问题如果早很多年问出来，也许会有无数个答案。
因为信仰，因为婚约，因为家庭，因为俱乐部，因为他们都是男人，因为舆论，因为前途，因为那时候克里斯还那么年轻，骄傲、明亮、野心勃勃，像一团任何人靠近都会被烫伤的焰火，因为他自己懦弱、迟钝、自欺欺人，因为他习惯了把爱分门别类，习惯了给每一种不能解释的冲动贴上安全的标签。
可此刻他看着克里斯的眼睛，忽然觉得那些答案都没有意义。
“因为我害怕。”卡卡说。
克里斯怔住。
“我害怕我说出口以后，会发现只有我一个人这样想，也害怕你真的也这样想，”卡卡握住他的手，十指从他的指缝里慢慢扣进去，戒指在两人掌心之间被轻轻挤住，“我害怕上帝看见，害怕队友看见，害怕你看见，害怕我自己看见。我那时候甚至没有勇气承认我为什么会买一枚戒指，更没有勇气承认我把它送给你的时候，在想如果它能套在你手上就好了。”
克里斯的眼泪一下子掉下来了。
他低着头，眼泪落在两人交握的手上，先是一颗，砸在卡卡的指背上，很热，然后又是一颗，顺着戒指边缘滑进指缝。
卡卡看见那点水光挂在金属边缘，像一粒小小的、摇摇欲坠的珍珠。
“你真是……”克里斯张了张嘴，像是想骂他，又像是想笑，最后却只是哽了一下，把额头抵在卡卡肩膀上，“你真是很会折磨我。”
卡卡抬起另一只手，慢慢放到克里斯后颈上。
那片皮肤在他掌心里发烫，柔软，真实，带着一点刚睡醒后还没完全散去的体温。
他顺着克里斯后颈的弧度往下摸，摸到T恤领口边缘那一小截露出来的肩胛骨，忽然想起上一世更衣室里晒红的后颈。
“你戴着它去过哪里？”卡卡问。
克里斯抵在他肩膀上的额头动了一下。
“很多地方。”他闷声说。
“比如？”
克里斯沉默良久。
卡卡没有催他，只是把手掌贴在他后颈，慢慢地揉着那块发紧的肌肉。
厨房里的煎蛋已经彻底凉了，吐司边缘也被溏心蛋黄泡得软塌塌的。
“第一次戴着它去比赛，是你离开马德里之后的第二场，”克里斯说，“我把它挂在项链上，塞进衣服里面，热身的时候它一直贴着胸口，跑动的时候会撞到皮肤，我本来以为我会很烦躁，结果我异常平静。那场我进了球，庆祝的时候下意识摸了一下胸口，媒体还一直以为我是在亲队徽。”
卡卡仿佛难以继续听下去似的，闭了闭眼。
“后来戴着它去过很多球场，伯纳乌、老特拉福德、都灵、里斯本、巴黎、卡塔尔，”克里斯的声音越来越低，“有时候赢了，有时候输了，有时候我很恨自己为什么还要戴着它，好像只要戴着它，你就会在某个地方看我比赛。其实你不一定看，你有自己的生活，有你的家人，你会在教堂里祈祷，会陪孩子，会参加活动，会在社交媒体上发笑得很好看的照片，我很多次把项链摘下来，扔进抽屉里，第二天又会拿出来。”
卡卡的手指停了一下：“我也会看你的照片。”
克里斯有些惊异地从他肩膀上抬起头。
卡卡专注看着他：“我看了很多遍。”“
我知道你看过一些。”克里斯说。
“不是一些，”卡卡说，“很多。”
克里斯的眼睛又红了一点。
卡卡忽然想起那些夜晚，想起自己退役以后住在奥兰多的时候，深夜被鼻腔里无缘无故的热意弄醒，起床去洗手间，处理完并不严重的鼻血以后回到卧室，手机屏幕在床头亮了一下，推送里是克里斯进球的视频。
他本来只是想看一眼，看看这个老朋友今天踢得怎么样，看看他有没有受伤，看看他还是不是那样不知疲倦地奔跑。
可一眼之后是第二眼，第二眼之后是第三眼。
视频里克里斯冲向角旗，张开双臂，胸膛起伏，头发被汗水打湿贴在额头上，镜头扫过他抬手摸胸口的动作，卡卡那时没有看懂，只以为是某种习惯性的小动作。
现在他看懂了，迟了那么多年才看懂。迟了一辈子才看懂。
“你是不是也戴着它去了我的婚礼？”卡卡问。
克里斯的脸色在这一瞬间变了。
他像后颈被扔进了一块冰，整个人僵在卡卡面前，刚才还发红的眼尾慢慢褪成一种湿润的浅色，嘴唇轻轻张开，却没有任何声音出来。
卡卡有点后悔问出口，其实他还没有完全想起。
他只是忽然看见某个画面从记忆边缘掠过去，教堂、白色花束、窗外太亮的阳光，宾客席上深色西装的克里斯，坐在靠后的位置，手指按在胸口。
克里斯那天一定也戴着戒指吧，卡卡如此笃定。
上一世的卡卡绝对看见他了，只是那时候他已经走上了人生的风口浪尖，又一次选择了对克里斯视而不见。
朋友来参加婚礼，当然会紧张，当然会不自在，当然会把手放在胸口，当然会因为祝福而眼眶发红。
当然当然当然，他那时候到底用过多少个当然。
“别想了。”克里斯忽然说。
卡卡看着他。
克里斯的手反过来抓住卡卡的手腕，力道很大，几乎是有些仓促地扣住他，“卡卡，你别想那个，别想了，别想婚礼。”
“你一定戴着我送的戒指吧。”卡卡小声说。
“我说了别想那个，”克里斯的声音高了一点，又很快压下去，像怕自己的语气伤到卡卡，只能把那些涌上来的慌乱全部吞回去，“那些事已经不会再发生了，这一世没有婚礼，没有她，没有那些乱七八糟的东西，你不需要想起来，不需要把那些东西再在脑海里过一遍。”
“你不要想起她们。”克里斯的语气强硬中带了点哀求。
卡卡看着他抓在自己手腕上的手，克里斯的手指在抖。
“你刚才不也在回忆吗？回忆有关我的令你痛苦的事情。”卡卡说。
克里斯的喉结滚动了一下，像是被呛住了：“那不一样。”
【www.dajuxs.com】