“还有，”他说，“跟这个圈子里的人，该接触接触。以后做生意，还是要有来往的。别老一天闷在屋里，琢磨你那些小手工。”
程墨愣了一下。
“您怎么知道……”
爷爷笑了。
“爷爷什么都知道哦”
程墨张了张嘴，不知道该说什么。
爷爷拍了拍他的肩膀。
“挺好的，”他说，“有个爱好。但外面的人，该见还是要见。知道吗？”
程墨点点头。
早饭吃完，程墨去院子里转了转。
老槐树的枝丫光秃秃的，在冬日的天空里交错。树下有一个石桌，四个石凳，是他小时候和爷爷下棋的地方。他走过去，在石凳上坐下。
石凳很凉，隔着裤子也能感觉到那股寒意。
他坐在那里，看着这个院子。
他在这里长大。从五岁失去母亲，到后来父亲再娶，弟弟出生，他都是在这里度过的。这里的每一棵树，每一块砖，他都很熟悉。
但不知道为什么，现在坐在这里，他觉得陌生。
他掏出手机，看了一眼。
没有新消息。
他点开陈倦野的对话框，最后一条消息还是昨晚的那句“嗯”。
他盯着那个字看了很久，然后把手机收起来。
上午十点多，程砚从楼上下来。
他穿着一件黑色的皮夹克，头发打理得一丝不苟，脸上带着没睡醒的倦意。看见程墨坐在院子里，他愣了一下，然后走过来。
“哥。”他在旁边的石凳上坐下。
程墨点点头。
程砚掏出一根烟，点上。
“你不抽？”他问。
程墨摇摇头。
程砚吸了一口烟，慢慢吐出来。
“昨晚跟爸吵架了？”他问。
程墨没说话。
程砚笑了一下。
“别往心里去，”他说，“他就那样。对我也是，天天说我不学无术。”
程墨看着他。
程砚夹着烟的手很白，指节分明，指甲修剪得很整齐。那张脸还很年轻，带着一点没褪尽的稚气，但眼睛里的东西，已经不像个孩子了。
“你今天去哪儿？”程墨问。
程砚弹了弹烟灰。
“出去跟朋友赛车，”他说，“约好了的。”
程墨没说话。
程砚看了他一眼。
“哥，你要不要一起来？”
程墨摇摇头。
程砚笑了笑，没再说什么。
他把烟抽完，站起来。
“那我走了，”他说，“你跟爷爷说一声。”
他转身往门口走，走了两步又停下来。
“哥，”他回过头，“有时候我觉得，你才是对的。”
程墨愣了一下。
程砚已经走了。
中午吃过饭，父亲和继母也准备走了。
程墨站在院子里，看着他们上车。
父亲坐在后座，车窗摇下来，看了他一眼。
“有什么事，打电话。”他说。
程墨点点头。
继母从副驾驶探出头来。
“小墨，有空回家吃饭，”她说，“想吃什么给我打电话，我给你做。”
程墨点点头。
车子发动了，慢慢驶出院子，消失在胡同尽头。
程墨站在那里，看着那个方向，看了很久。
下午一点多，他也准备走了。
爷爷送他到门口。
“没事儿经常来陪陪我。”爷爷说。
程墨点点头。
爷爷看着他，忽然伸手拍了拍他的肩膀。
“小墨，”他说，“别太累。”
程墨愣了一下。
爷爷已经转身回去了。
程墨站在门口，看着那扇朱红色的大门缓缓关上。
然后他转身，走进北京的冬天。
第11章 爱情
回到二环的房子，已经是下午三点左右。
程墨爬上六楼，掏出钥匙开门。
门开的瞬间，一股暖意扑面而来。客厅里没开灯，但窗帘没拉，午后的阳光从窗户照进来，铺满了整个房间。
然后他看见了那个人。
陈倦野躺在沙发和茶几之间的缝隙里。
他侧躺着，蜷着身体，后背靠着沙发腿，头枕着一只手臂。那本《霍乱时期的爱情》摆在茶几上，书脊朝上，翻到一半的样子。旁边还有半杯咖啡，杯壁上凝着水珠，已经凉透了。
程墨站在门口，看着那个画面，愣了一下。
他没出声。
他轻轻关上门，把东西放下，换了鞋，走过去。
陈倦野没动。
程墨在旁边的单人沙发上坐下，看着他。
阳光从窗户照进来，落在他身上，把他整个人都染成了暖黄色。他的眼睛闭着，睫毛在眼睑上投下细小的阴影，嘴唇微微抿着，呼吸很轻。
程墨以为他睡着了。
他靠在沙发里，就那样看着他。
客厅里很安静，只有暖气片偶尔响一声。窗外的天很蓝，蓝得像假的，几缕白云慢悠悠地飘着。阳光一点一点移动，从陈倦野身上慢慢爬到他脸上，又从他脸上慢慢爬到别处。
程墨看了很久。
然后陈倦野睁开了眼睛。
他眨了眨眼，对上程墨的目光。
两个人就这么对视着，谁也没说话。
过了很久，陈倦野开口。
“回来了？”
他的声音有点哑，大概是刚睡醒。
程墨点点头。
陈倦野没动，就那样躺着，看着他。
程墨也没动，就那样坐着，看着他。
阳光在他们之间流淌，像一条安静的河。
“躺那儿不凉吗？”程墨问。
陈倦野想了想。
“还行。”
程墨笑了一下。
陈倦野继续躺着，看着天花板。
程墨的目光从那本书上扫过。
《霍乱时期的爱情》。
他伸手，把那本书拿起来。
书很轻，翻过很多遍的样子，页脚微微卷起。他随手翻开，看见里面有一些铅笔划过的痕迹，很淡，大概是读书的人不想把书弄脏。
“在想这本书吗？”他问。
陈倦野没说话。
程墨又翻了两页。
“看完了？”
陈倦野终于动了。他坐起来，靠在沙发腿上，伸手揉了揉脖子。
“看完了。”他说。
程墨看着他。
“讲什么的？”
陈倦野想了想。
“你想听详细的，还是粗略的？”
程墨笑了。
“都行。”
陈倦野靠在沙发腿上，看着窗户的方向。阳光落在他脸上，把他的眼睛照得很亮，像两粒黑色的玻璃珠。
“粗略的，”他说，“就是一个男人爱一个女人，爱了五十三年七个月零十一天。”
程墨点点头。
“详细的呢？”
陈倦野沉默了一下。
然后他开口。
“男主角叫弗洛伦蒂诺·阿里萨，”他说，“女主角叫费尔明娜·达萨。他们年轻的时候相爱过，但因为种种原因没有在一起。后来费尔明娜嫁给了一个医生，婚姻持续了五十年。弗洛伦蒂诺一直在等她，等了五十三年。等到医生的葬礼结束，他去找她，重新表白。那时候他们都七十多岁了。”
程墨听着，没说话。
“在这五十三年里，”陈倦野继续说，“弗洛伦蒂诺有过很多女人。六百多个，书里写得很清楚。但他坚持说，他心里爱的只有费尔明娜一个。那些女人，只是肉体上的慰藉，不是灵魂上的。”
程墨的眉头微微皱了皱。
“你觉得呢？”他问。
陈倦野看着他。
“我觉得，”他说，“那就是背叛。”
程墨愣了一下。
陈倦野收回目光，继续看着窗外。
“爱一个人，”他说，“就应该很纯粹地只爱着一个人。不管是从肉体，还是到心灵，都应该只爱这一个。”
客厅里安静下来。
程墨看着他，没说话。
阳光继续移动，从陈倦野身上移开，落在地板上，落在茶几上，落在那半杯凉透的咖啡上。
过了很久，程墨开口。
“所以你觉得，”他说，“他那些行为，是对爱情的背叛？”
陈倦野点点头。
“那你怎么解释他说的那些话？”程墨问，“他说他爱的只有她一个。”
陈倦野沉默了一下。
“话谁都会说，”他说，“但身体是诚实的。”
程墨看着他。
陈倦野继续说：“如果一个人真的爱另一个人，他不会去找别人。不管什么理由，都不应该。肉体也好，灵魂也好，是一体的。分割不开。”
程墨没说话。
陈倦野转过头，看着他。
“你怎么想？”
【www.dajuxs.com】