晚上，钱浅洗完澡出来的时候，客厅的灯还亮着。
她敷着面膜往客厅走，愣了一下，许知之还坐在沙发上。
那个小小的身影保持着和之前一模一样的姿势，像课堂上被老师点名罚坐的小学生。
客厅里很安静，只有空调运转的轻微嗡嗡声，她就那样坐着，一动不动，像是在等什么。
钱浅看了看电子钟，快十点了。又看了看许知之，那孩子听见动静，抬起头飞快地看了她一眼，又迅速垂下眼。
钱浅忽然明白了。
她在等自己发话。等自己说“你可以去睡了”，或者“去洗澡吧”，或者别的什么指令。
这种感觉太熟悉了。
她第一次踏进邱家的大门，也是这样。坐在沙发上，不敢动，不敢说话，不敢四处乱看，等着母亲或者邱斯年开口，告诉她接下来该做什么。
钱浅在心里叹了口气。
“只只。”她开口。
许知之立刻抬起头，那双大眼睛里有一点紧张，还有一点期待。
“家里有两个浴室。但是那边浴室里没有洗漱用品，你用这边的吧。”
她顿了顿，又说：“你过来，我给你拿东西。”
许知之点头，从沙发上站起来，跑得太急，那双不合脚的拖鞋差点把她绊倒，她晃了一下，稳住身体，脸微微红了。
钱浅假装没看见，转身往浴室走。
许知之连忙跟上，这次走得很小心，生怕再出丑。
浴室里还残留着钱浅刚刚洗浴后的气息。热腾腾的水汽还没散尽，混着沐浴露和洗发水的香味，是一种淡淡的、清清甜甜的味道。
许知之跟在钱浅身后，偷偷吸了吸鼻子，又赶紧垂下眼，不敢乱看。
钱浅打开镜柜，从里面拿出一个全新的牙刷。
“牙刷是新的。”钱浅又指了指洗手台上的洗发水、沐浴露，“这两个你都能用，毛巾……”
打开洗手台下面的柜子，翻了翻，“新毛巾在这儿。”
许知之一一点头，眼睛跟着她的手指移动，认真记下每样东西的位置。
钱浅交代完，直起身，看着她。
那孩子穿着那条浅绿色的旧裙子，领口的蕾丝松垮垮地垂着，露出突出的锁骨，头发还是扎得歪歪扭扭的样子。
“你等一下。”钱浅转身走出浴室。
许知之站在原地，不敢动。浴室里的热气慢慢散去，但那股淡淡的香味还在，围绕着她，让她觉得有点晕乎乎的。
过了一会儿，钱浅回来了，手里拿着一件T恤。
白色的，纯棉的，很大，是钱浅平时在家随便穿的那种。洗得很干净，叠得整整齐齐，散发着洗衣液的清香。
“我的睡衣你穿不了，太大了。”
钱浅把T恤递给她，“先穿这个将就一晚，明天我带你去买衣服。”
许知之愣了一下，没有立刻接。
买衣服？给她买衣服？
“拿着啊。”钱浅说。
许知之这才伸出手，接过那件T恤，T恤很软。她把T恤抱在怀里，手指轻轻摩挲着柔软的棉布，不知道该说什么。
钱浅没在意她的沉默，继续交代：“洗发水、沐浴露都在台子上，这个洗发水……”
她正要说怎么用，许知之忽然开口，“我知道的，姐姐。”
钱浅的动作顿了一下，她看着面前这个瘦小的女孩，看着她怀里抱着T恤，看着她那双认真看着自己的大眼睛。
“什么？”
“这些我都知道的。”许知之小声说，“怎么洗澡，怎么用洗发水……我都知道的，姐姐不用一样一样教我。”
钱浅愣了一下，然后忽然明白了。
这孩子不是在逞强。她是真的知道。在那些辗转寄居的亲戚家里，她应该早就学会了怎么在别人家里不给人添麻烦，怎么用最快的方式把自己收拾干净。
她不是在说自己会，她是在说，你不用为我操心，我可以自己来。
钱浅看着她，“好，那你洗吧，有事喊我。”
钱浅转身走出浴室，顺手带上了门。
许知之站在原地，听着脚步声渐渐远去，然后她低下头，看着怀里那件T恤，香香的。
钱浅回到客厅，在沙发上窝下来。
电视还黑着，客厅里很安静。她拿起遥控器，打开电视，随便翻了翻，最后点开一部恐怖片，网上推荐的，据说特别吓人，她一直没敢看。
今天反正睡不着，看看吧。
电影开始播放，钱浅把抱枕抱在怀里，下巴抵着抱枕，眼睛盯着屏幕，又害怕又想看。
刚看了个开头，还没到真正吓人的部分，浴室的门开了。
钱浅下意识地转头，许知之从浴室里走出来。
她穿着那件白色T恤，T恤很长，一直盖到大腿，下摆松松垮垮地垂着，露出两条细得惊人的腿。
头发还湿着，披散在肩上，发梢往下滴水，把T恤的肩头洇湿了一小块。
这么一看，这孩子其实不算很矮。
只是太瘦了，瘦得锁骨突出，瘦得手腕细得像一折就断，瘦得整个人看起来小小一只。
钱浅的目光在她身上停了一秒，然后收回，伸手按了暂停键。
“洗完了？”
许知之点点头，站在浴室门口，不敢往前走。
“头发怎么不吹？”钱浅问。
许知之愣了一下，小声说：“吹了的。”
吹了的？钱浅看着她那一头还滴着水的头发，以及发尾乱翘的毛躁。
“过来。”
许知之下意识地想摇头，想说不用，但腿已经不听使唤地迈开了。
她走到沙发旁边，站在钱浅面前，有点局促，不知道该看哪里。
钱浅伸出手，摸了摸她的头发，湿的，发根还是湿的，只有表面那一层被吹干了。
发尾被吹得乱翘，有些地方甚至有点打结，像是被狂风肆虐过的草丛。
钱浅没忍住，嘴角弯了一下。
许知之看见了，那双大眼睛里闪过一丝慌乱，头垂得更低了，耳根又开始发红。
钱浅连忙把嘴角收住，清了清嗓子，“再吹一下。”
她站起身，往浴室走。
许知之跟在钱浅后面，她摸了摸自己的头发，湿湿的，乱乱的，好像确实没吹好。
可是以前在亲戚家，她都是这样吹的，没有人说过她吹得不对。
钱浅拿起吹风机，“坐这儿。”
许知之乖乖地坐下，双手放在膝盖上，背挺得直直的。
钱浅站在她身后，插上吹风机，打开开关。
“嗡嗡”的声音响起来，热风呼呼地吹出来。
许知之感觉到一只手轻轻按在她的头顶，把她的头微微往下压了压。
那只手很软，很暖，然后，那只手开始在她头发里穿梭。
手指穿过发丝，轻轻拨动，把纠结的地方一点点理顺。
热风跟着那只手的轨迹，一缕一缕地吹过，从发根到发梢，不紧不慢。
钱浅的声音从头顶传来，在吹风机的嗡嗡声里，显得有些朦胧。
“要顺着吹，不能乱吹。不然头发会打结。”
“先从发根开始，把头皮吹干，不然容易着凉。”
“然后顺着发丝往下，一层一层吹。不能只吹表面，里面的要拨开吹。”
“你看，这样吹出来，头发就顺了。”
许知之听着，一动不动。
那只手很轻，很柔，风暖暖的，吹在头皮上，吹在耳朵上，吹在后颈上，舒服得让人想闭上眼睛。
她多久没有被人这样对待过了？
从妈妈出事以后，她就一直在亲戚家辗转。没有人这样摸过她的头，没有人这样帮她吹过头发，没有人用这样轻柔的声音跟她说过话。
热风还在吹着，那只手还在她头发里穿梭，那个朦胧的声音还在说着什么。
许知之忽然觉得眼眶有点热，她用力眨了眨眼，把那点热意逼回去，不能哭，哭了会让别人觉得烦。
钱浅没有注意到她的情绪，她专注地吹着那一头细软的头发，把那些乱翘的发丝一缕一缕理顺。
这孩子的头发，真软啊。
软得像刚出生的小动物的绒毛，手指穿过去的时候，几乎感觉不到阻力，可能是因为营养不良吧，钱浅想。
这手感，钱浅感觉自己养了一只小猫，自己小时候最喜欢小猫了。
吹风机的声音停了。
“好了。”钱浅收起吹风机，把电源线收好，“看看。”
她扶着许知之的肩膀，让她面对镜子。
许知之下意识地抬头，看向镜子。
头发柔顺地披散在肩上，不再乱翘，不再滴水，整整齐齐的，那张脸还是瘦的，眼睛还是大的，但因为头发顺了，整个人看起来精神了很多。
钱浅站在她身后，也看着镜子。两人的目光在镜子里相遇，许知之飞快地看了她一眼，又迅速垂下眼，和之前无数次一样。
【www.dajuxs.com】