南雁舟靠在他胸口，没有动。
“醒了？”他问，声音还带着刚睡醒的沙哑，像砂纸轻轻磨过木头。
“嗯。”
陆天景闭着眼睛，下巴抵在她发顶，又不动了。
南雁舟能感觉到他的呼吸喷洒在自己头发上，温热的，带着他身上的气息。
她等了一会儿，问：“不去上班吗？”
“再睡一会儿。”他的声音闷闷地从头顶传来，带着点懒洋洋的餍足，“今天没什么事。”
他的呼吸又平稳下去，南雁舟靠在他怀里，听着他的心跳，一下，一下，沉稳有力，像某种不会出错的钟摆。
她数着那些心跳，数到一百二十三下的时候，他的呼吸沉了，又睡着了。
她闭上眼睛。
-
陆天景再次醒来时，发现身边空了。
他愣了一下，手往旁边摸了一把，只有冰凉的床单。
一个箭步冲出门外，听见厨房里隐约的声响，锅铲碰着锅底的声音，油烟机嗡嗡的轰鸣。
陆天景松了口气。
那种自己都没察觉的、不知道什么时候悬起来的东西，悄悄地落回了原处。
他又回到房间里，套上衣服，走出卧室。
客厅里，两只猫正蹲在猫盆前埋头苦吃，阿谷的脑袋一点一点的，阿布的那只吃得尾巴都翘起来了。
他走过去，低头看了一眼，猫盆是满的。
他愣了一下。
两只猫抬起头，冲他叫了一声，又低头继续吃，对他这个每天负责投喂的主人毫不在意。
陆天景蹲下来，摸了摸阿布的脑袋，手感一如既往地柔软温暖。
“以前都是醒来喂你们，”他轻声说，像是在自言自语，“竟然形成习惯了。”
阿谷不理他，专心对付碗里的猫粮。
陆天景站起来，往厨房走。
南雁舟站在灶台前，袖子挽到手肘，露出一截细白的小臂。她正拿着锅铲翻动鸡蛋，阳光从窗户照进来，落在她侧脸上，把那层细细的绒毛都照得清清楚楚。
他走过去，从后面抱住她。
她的后背贴上他的胸膛，隔着薄薄的衣料，他能感觉到她轻轻僵了一下。
他把下巴抵在她肩窝里，她身上有油烟的味道，混着她自己的气息，洗发水的香味，还有一点点早晨特有的清新。
陆天景把脸埋进去，深吸了一口。
他的唇蹭过她耳侧，他知道那里有一小片特别敏感的皮肤，他想看她躲闪，看她脸红，看她被自己逗得没办法的样子。
南雁舟的手顿了一下，然后她推开他。
“开饭了。”她说。
他被推得往后退了半步，站在原地看着她。她已经转身去盛饭了，背影绷得很直，像一根拉紧的弦。
他站在那里，看着那个背影。
有什么东西，轻轻地硌了他一下。
餐桌上摆了一桌子的菜，她坐下，拿起筷子。
他也坐下，拿起筷子。
两人都没说话。
阳光很好，落在餐桌上，把白瓷碗的边缘照得发亮，那束玫瑰还插在花瓶里，花瓣比昨天更红，红得像一小簇凝固的火焰。
“今天有什么安排？”陆天景问，尽量让声音听起来随意。
南雁舟的筷子顿了一下，很短，但他看见了。
“下午……”她顿了顿，像是在斟酌措辞，“下午四点的飞机。”
他的勺子停在碗边。
“回黎城？”
“嗯。”
陆天景看着她。
她没有抬头，只是低着头，继续喝粥，一勺一勺的，像是在数数。
他知道她会走，只是没想到会走这么快，而且，她居然没有告诉自己。
“几点的？”陆天景强忍心里的怒火，问她。
“四点。”
“这么突然？”
“不突然，”她说，声音很轻，“早买好了。”
早买好了，这句话轻飘飘的，落在他心上却像石头。
陆天景放下勺子。
“怎么没告诉我？”他终于问出来了。
南雁舟终于抬起头，看着他，目光很平静，平静得几乎没有波澜，像一潭没有风的深水。
“没必要。”她说。
没必要。
他听着这个词，忽然笑了一下，不是真的笑，是嘴角扯了一下，又落回去，像一颗石子扔进水里，沉了。
“没必要。”他重复了一遍，像是在咀嚼这个词的味道。
她没说话。
他靠在椅背上，看着她，她还在吃饭，低着头，刘海垂下来，遮住了眉眼，她吃得很慢，每一嘴都很慢，像是在拖延什么，又像是在等待什么。
他不知道自己在想什么，只觉得胸口有什么东西，在一点一点往下坠，坠到一个深不见底的地方。
没必要。
她说不必要告诉他。
她什么时候走的，去哪里，什么时候回来，都不需要告诉他。
他是谁呢？
陆天景忽然想起很久以前的事，那时他刚毕业不久，在一次饭局上听到有人骂自己“不正经”。那人说，陆天景不过只是靠着他爹而已，没什么本事，更没脑子，还是个玩得花的浪子。
他那时候没生气，虽然那人说得并不完全对，但他确实不是什么正经人。
而南雁舟呢？
她是正经大学生，读书好，人安静，干干净净的，将来会有体面的工作，体面的生活。她应该找一个同样正经的人，老师或是医生，朝九晚五，安安稳稳，而不是他这种不知道哪天就会翻船的人。
他看着眼前这个低头吃饭的人，她那么安静，那么乖，那、那么的……不应该属于他。
他忽然有点怕。
怕她从来没有喜欢过他，怕她一直只是履行约定，只是不好意思说出口，怕她说的“没必要”，是真的没必要，他这个人，在她的人生里，本来就没必要存在。
他垂下眼睛。
“下午我送你。”陆天景说。
南雁舟抬起头，看着他。
“好。”她说。
吃完饭，南雁舟收拾碗筷，陆天景坐在沙发上，看着她的背影在厨房里忙碌。
两只猫跳上他的腿，他摸了摸，没说话。
厨房里传来水声，南雁舟洗碗洗了很久，一个一个，擦得很慢。
陆天景站起来，走过去。
她正在擦碗，背对着他，动作很慢，像是在出神。
他靠在门框上，看着她。
她没有回头。
“南雁舟。”他开口。
她的手顿了一下。
“那两只猫，”他说，“你打算怎么办？”
她没有回头，沉默了几秒。
“要不……”她的声音从背影传来，很轻，“送走吧。”
陆天景没说话。
她回过头，看着他。
“送走？”陆天景问。
“嗯。”
“送哪儿？”
她张了张嘴，又闭上，像是不知道该说什么。
陆天景忽然笑了，那笑很冷，连他自己都觉得冷。
“你离开之后，猫是老子养的。”他一字一顿地说，每一个字都咬得很清楚，“这是老子的猫，不是你的，你没资格送走。”
他看着她的眼睛，那双眼睛里有什么东西碎了，很细的裂纹，但他看见了。
南雁舟没有说话，只是低下头。
“好。”她说。
声音很轻，轻得像一片落叶。
陆天景转身，走回客厅。
沙发上，两只猫还趴着，他坐下来，它们又跳上他的腿。
他摸了摸它们的毛，一下，一下，很慢。
两点半，南雁舟换好衣服，拖着行李箱出来。
她穿着那件米白色的羽绒服，背着那个用了三年的旧书包，头发扎起来，露出一张干干净净的脸。
陆天景站在门口等她。
她走到他面前，停下。
“走吧。”他说。
她点点头。
两人一前一后走出门，行李箱的轮子在地上滚动，发出细碎的声响。
两只猫跟在门口，叫了一声。
他没有回头，她也没有回头。
从别墅到机场有一个小时的车程。
车里很安静，安静得能听见彼此的呼吸声。
陆天景开着车，目视前方，双手握着方向盘，指节因为用力而微微泛白。
南雁舟靠着车窗，看着窗外飞速掠过的街景。
城市的街道从窗外掠过，那些她看了很多年的风景，一样一样往后退。那些熟悉的店铺，那些走过无数次的路口，那些阳光下闪闪发光的玻璃幕墙，都在往后退，退到她再也够不着的地方。她记着它们，像记着一些告别前的遗物。
红灯，车停下。
她忽然想开口，想说点什么，她张了张嘴，什么都没说出来。
陆天景一直看着前方，侧脸绷得很紧，下颌线像是用雕刻刀刻出来的，薄薄的唇抿成一条线。
【www.dajuxs.com】