或许三年？
从和刘荣合作，拿第二个影帝的时候算起，他至少已经坚持了三年。
我避开刘荣的视线，嗓子发紧：“荣哥，那你是怎么知道的。”
刘荣憋闷地站起来，椅子被往后推了一把。他招呼我，自己先往露台走，我跟着站起来，烟盒从膝盖上滑落，捡起来才跟上去。
露台上，我们各点了一根烟。
他吸了一口，烟雾被风吹散得很快。“当时那个本子是伏天明团队买的，我本来没想拍。你也知道，我不喜欢长镜头。”他瞥了我一眼，烟夹在指间，没再吸，“但伏天明递过来的本子，我还是想试试。接了我都有点后悔，我们吵来吵去。他太强势，也太较真。”
“结果呢，那部片子，我得了最佳导演。”刘荣玩味地看着我。
“你也在场吧。”
是的，那电影节在欧洲拉维尔，我也在场。
“我的第一个长镜头！”他盯着我。
几年前，刘荣致辞时候的模样滑稽，“我的缪斯！”当时他冲着伏隔空喊话。
他还说什么了？他说这戏伏天明要质朴的影像，他灵感勃发，拍出了自己第一个满意的长镜头。
长镜头？
【yy【【】
我串起来了些。
我喜欢长镜头，而刘荣是玩蒙太奇的大神。
刘荣的烟灰落在露台的水泥栏杆上，被风一卷就散了。
“十年前我就拍过他。他根本就不是现在这种演法，他克制、理性。但那次——”他顿了一下，把烟送到嘴边，深深吸了一口，“我发现他疯魔了。用尽一切方法体验，折磨自己入戏。”
“我都后悔拍《阿海》了。”
他吐出一口烟，转头看我。
他的眼睛像反射着阳光的湖面，底下有什么，我看不清。
伏天明呢？他是否也无视着刘荣的汹涌。
“也就是那时候，我就知道他对你……反正就是不一样。”
“怎么不一样。”我压着嗓子问。
“记不清了！”湖一样的眼睛一翳，一记白眼略过我。
“反正就是那段时间路演采访！媒体没追着问罢了。你啊你，可你丫就是一黑心资本家！他同时轧几部戏，你公司离开他就转不了了吗？”
喉咙里咸咸的，我不停吞咽着苦涩。烟灰已经蓄了一截，烫到指节上也没什么感觉。
“什么《恋爱大事记》——”刘荣把烟头摁灭在栏杆上，动作带了些泄愤似的力道。
“我现在都记得那几部臭大粪。什么票房冠军，还不是靠伏天明刷脸、扛票房。”
“那片子怎么了？”我疑问。
“我怎么知道！”刘荣瞪我：“影帝就是他对每部戏都是一样认真！叫他补戏，他说他正拍那呢，协调了很久，才腾出时间！”
“阿江，你看了吗？”伏天明好像小心翼翼地问过我对这几部片子的看法。
那次电影节散场，我们又滚在一起。
伏天明一直很在意过我看没看他的电影，他也曾说过，那几部片子，他给我公司赚了不少钱。
但当时，我只以为他说的是他的个人实绩。
“你公司赚的每一分钱，都在熬干他的血肉。”刘荣的声音清晰地扎进来。
“而我——我也是！我所谓的艺术追求，也在熬他！说到底，你为了钱，我为了什么艺术追求，没什么区别！”
他说完，把烟头丢进旁边的空花盆里，转过身去，背靠着栏杆，不说话了。
从刘荣那儿出来，我坐在车里，发动了引擎，又熄了。
坐了好一会儿，我突然想到什么。我在手机上搜着几年前伏天明的路演，一篇一篇翻过去，画质奇差，但我找到了刘荣的说的采访。
“这部电影我的圈内好友陆江应该喜欢。”二十多岁的伏天明在屏幕上笑意盈盈。
我紧攥着手机，听他讲。
“哇，令人吃惊！”主持人故作夸张地引导。“陆江作为大陆商业片最具代表性也最成功的投资人，居然偏好这类型电影吗？我不信！”
伏天明接住了善意，并循序渐进为观众讲解：“至少他今年投的片子都是这个风格。陆江作为演员入行之初，就参演了好几部台湾电影，这类长镜头、深焦距和定镜拍摄其实都带有台湾电影的标志性符号。”
“是的，他未经雕琢的演技被认为浑然天成。
伏天明笑笑：“对，陆江没经过系统的表演训练，确实是块璞玉，也就天然适合长镜头。”
“那再聊聊导演刘荣。”主持人开启下一个话题：“这个蒙太奇鬼才在这部电影里，勇敢走出舒适区，放弃了他原本……”
……
我摁灭屏幕，感觉后颈像搭着一只冰凉的大手。以前解不开的谜题好像解开了点儿，但有更多我无法面对的疑问绕得更深。
我连忙买机票去他当时的剧组，想要见到伏天明。
到了已接近凌晨，他还没收工。
剧组嘈杂喧闹，头顶漆漆压压，大团大团的云在浓重的黑夜里会师似的聚合，却无人在意。
说不好我是预感到了天气突变，还是在意刘荣的话。我抓着熬红眼的导演，又一次干涉了拍摄计划，“要下暴雨了！”
我叫了收工。
“休息两天，嗯？”
房间里，我揽着伏天明。想起来之前某次，他虚脱到要去吊水，而我却只以为他没什么大碍。
“不要。我状态挺好的。”伏天明很固执。
窗外是震耳的雷声。
“不好，一点也不好！我担心你！”我又忏悔：“我一点儿也不担心票房！”
“阿江。”他看着我，挂着微笑：“这是部献礼的片子，你把资源给了我，谢谢你。”
“这部片子是我拍的第一部主旋律的片子，剧本我真喜欢。”他试图得体而理智，但后背却微驼着，他在控制自己的情绪。
我不知道怎么说，几年前本该解决的事情发酵至今，愈发盘根错节。
“你太累了。”我扭过头，看着窗外的雨：“估计一时半会儿停不了，明天多睡会儿。”
“阿江，我肯定能演好，我是真喜欢拍戏。影迷也喜欢看。”他继续了谈话，又往自己身上加了些筹码。
“好，你喜欢就好。”
伏天明把脑袋靠上我的肩膀，凉手开始解我的裤子。
我摁住他：“阿明哥，我今天无意中看了你的采访。原来刘荣第一个长镜头，是你的主意。”
伏天明愣了一下，笑了：“是不是很好玩！”
说罢，笑眼又觑着我，“但我不喜欢那个电影节！回去之后，我们的家就没有了！”
“都怪我！都怪我！”安静乖顺的脸忽然皱起来，眉眼弯着，却又淌下眼泪来。
窗外雷电交加，我的心也是，砰砰的。
话题完全转到我出乎意料的方向。我根本想不到，伏天明对于时间线的记忆是这样的。
“还会再有的。”我用拇指碾掉他的泪：“只是现在还没有合适的房子。”
我安慰他，“官司也还没打完。”
“好可惜…”伏天明咽下了歇斯底里，身体却愈发颤抖。
我顺势搂着他。
伏天明靠着我，拿手腕内侧抹掉泪，好像已然成了一个习惯性动作。
“伏生乱丢衣服这么多年，在天平湾都有学整洁。”
Summer玩笑的话突然撞进脑子：“菲佣夸他有变乖，房间都肯自己整理。”
我的心被攥紧，捉住他的手，抱得更紧。
“谢谢阿江。”他扯着嘴角，不忘冲我道谢。
同时，嘴唇贴上来，手抓着我。
“不做吗？”伏天明抬眼看我，有一种询问地小心翼翼，那眼神令我晕眩。
我从来都不理智清醒。这么多年，我荒唐可笑地占有他，毫无道理地折磨他。
我的任性倔强在他的身体里东游西逛。
而我自己却隔岸观火！怎么才能变得和他一样……
我拉着他，愤怒地冲出房间，在走廊里狂奔，最后冲进暴雨里。
瞬间，我们浑身浇透。
全部的感官统统被唤醒，所有爱与恨不再蛰伏，它们冲破身体。
伏天明没有问我为什么淋雨，雨太大了，他跟在我的身后，和我一样大口呼吸着，紧紧拽着我的手。
电闪雷鸣间，我朝着制片的车一脚一脚地踹，发泄情绪，金属凹陷的闷响混着防盗警报尖鸣，刺穿雨幕。
雨点、雷声、警报声，一切那么吵，吵得人清醒，我猜，伏天明的感官肯定活过来了。
我也是，我不再神智不清，朦胧迷离，我终于听得见自己鼓胀的心跳。
我知道很多个梦要醒了——华丽的、破碎的、泥泞的。
我拽过伏天明颤抖的肩：“阿明哥，我知道你病了，我也是！”
雨水划过鼓膜嗡嗡作响：“我们一起治病。”
【www.dajuxs.com】