那只手上还有他们结婚时?的戒指，她一直戴着?，那枚戒指已经留下深深的痕迹。
“我卖了一套房子。”妈妈说，声?音哑哑的，“上城区的那套，你记得吗？你说要留给朝朝当嫁妆的。我卖了。钱够你治病的，你醒过来，好不好？”
“你这个人。”妈妈的眼?泪滴在爸爸的手背上，“一辈子不会?说话。当年你跟我说，跟着?你，可能不会?太富裕，但不会?让我吃苦。你是没让我吃苦，可你自?己吃了多少苦？你腰疼不说，腿疼不说，半夜出去跑车，你以为我不知道？我都知道。”
她伏在床边，肩膀一耸一耸的。
“当初说好了，谁先走了，都能找新的生活。你起来骂我啊。骂我要改嫁，骂我没良心，骂我不配当朝朝的妈。你起来啊。”
爸爸没有起来。
第五天?，没醒。
妈妈又卖了一套铺面。
那是林外婆留给她的，她一直舍不得卖。
林朝在医院走廊里听?见妈妈打电话：“对，全款，越快越好……价格低一点没关系……对，急用。”
她靠在墙上，听?着?妈妈的声?音。
林朝一直觉得家里面除了聚少离多，但是爸爸妈妈都很爱。
小时?候，爸爸和妈妈吵架，吵得很凶，摔了碗，砸了杯子。
她以为他们不爱对方。
但是，第二?天?爸爸就会?带她给妈妈准备道歉礼物，和惊喜。
她才知道，爱一个人也可以吵架，也可以分?开，也可以在分?开之后，把对方说过的话记一辈子。
盛絮说过，人在小时?候，会?紧密绑定一个陪自?己成长的人，会?有种他是我的感觉。
林朝第一反应就是，林妈妈依恋的人是林爸爸，因为林外公和林外婆很忙，没有给过她依恋的机会?。
而她依恋的对象可能是江知乾。
可慢慢长大了，才会?发现大家都是独立的，个体?的，去进?行课题分?离。
第七天?，医生找她们谈话。
“病人脑干功能衰竭，已经没有了自?主呼吸，现在全靠机器维持。”他停顿了一下，“我们建议家属做好最坏的打算。”
林妈妈站在那里，一动不动。
“还有别的办法吗？”
医生沉默了一会?儿。
“目前的医疗手段，能做的都已经做了。”
林妈妈没说话。
她转身走出去，走到走廊尽头，站在窗户前面。林
朝跟过去，看见她的肩膀在抖。
她没有出声?，就那么站着?，看着?窗外。窗外是一棵没有熬过冬天?，在夏天?还是光秃秃的树，一根叶子都没有。
没有生命力的一棵树。
林朝走过去，站在她旁边。
两个人站了很久。
林妈妈伸出手，抱住林朝。
“朝朝。”她说，声?音哑得像砂纸。
“嗯。”
“妈妈对不起你。”
林朝愣住了。
“妈妈是最好的妈妈。”
林朝的眼?泪掉下来了。
林朝靠在妈妈肩膀上，闻到她身上熟悉的茉莉花香。
是妈妈的味道。
“你爸这辈子，最骄傲的事?，就是有你。”林妈妈在回忆，“他老跟我说，朝朝跳舞最好看，朝朝最懂事?，朝朝是他最好的闺女。”
林朝哭出声?了。
她趴在妈妈肩膀上，哭得像个小孩。
第八天?，林爸爸走了。
那天?早上，林朝坐在急救室外面，看见那盏红灯灭了。
抢救了四十分?钟。
门开了，医生走出来，摘下口罩，看着?她们，没有说话。
他的沉默就是答案。
林朝不记得自?己是怎么走进?病房的。
她只记得爸爸躺在床上，脸上很平静，像是睡着?了。
所?有的管子都拔了，所?有的机器都停了。
病房里忽然变得很安静，安静得能听?见窗外风吹树叶的声?音。
妈妈走过去，握住爸爸的手。
那只手已经凉了。妈妈把它贴在自?己脸上，闭上眼?睛。
没有哭，只是那样贴着?，像从前无数个清晨，她刚醒来，他还睡着?，她就这样把脸贴在他手心里。
林朝站在她后面。
爸爸的脸肿也消了一些，看起来没那么陌生了。
他的嘴角微微弯着?，像是在笑。
过了一会?儿，林妈妈站起来，看着?他，看了很久。
她伸出手，摸了摸他的脸。
“老林。”她说，声?音很轻，“你累了。睡吧。”
林朝站在后面，看着?妈妈的背影。
窗外的天?亮了，晨光照进?来，落在爸爸的脸上，他像是在睡。
林朝伸出手，握住妈妈的手。
林妈妈和林奶奶商量事?情，林朝跑到楼梯拐角蹲下来。
她把脸埋进?膝盖里，没有哭出声?，眼?泪把裤子洇湿了一大片。
走廊里有护士经过，没有人来打扰她。
葬礼那天?，来了很多人。
爸爸生前的同事?、朋友、学生。
他们站在灵堂里，鞠躬，说话，掉眼?泪。
林朝站在家属席上，穿着?黑色的衣服，披着?白色的长麻帽子，头发扎得很紧。
来一个人，就跪下去。
大家都会?抱着?林奶奶说节哀。
有人走过来，握住她的手，说“节哀”。
她点头，说“谢谢”。
又有人走过来，说“你爸是个好人”。
她点头，说“谢谢”。
很多人说话，很多声?音，她听?不清。
她只看见爸爸的照片挂在中间，黑白的，他笑着?。
这张照片还是林朝拍的。
人散之后，灵堂空了。
林妈妈站在照片前面，看着?它，一动不动。
林朝走过去，站在她旁边。
“妈妈。”
“嗯。”
林妈妈沉默了一会?儿：“朝朝，如果妈妈不会?留在这里，你会?怪妈妈吗？”
“不会?。”林朝也从盛絮她们身上学到很多，也理解自?由一次，““妈妈，你先是自?己，才是我的妈妈，爸爸的妻子。”
林妈妈看着?照片，看了很久。
她轻轻说：“谢谢你，朝朝。”
她转过头，看着?林朝。
“朝朝，妈妈这辈子做过最对的事?，就是没有放弃他。妈妈也尽力了。”
那天?晚上，林朝回到房间。
她坐在书桌前，打开抽屉，拿出那张纸条。
是爸爸写?的，暑假她没回家，他塞在她房间门缝里的。
她当时?没看见，过了很久才发现。
纸条上写?着?：“朝朝，爸爸给你买了你小时?候最喜欢的溜冰鞋。”
那是林奶奶说起，林朝的脚长大了，鞋子都买了新的。
林爸爸还知道给林朝更换新的溜冰鞋。
她看着?那行字，眼?泪一滴一滴地掉下来。
她把纸条贴在胸口，弯下腰，把脸埋进?手臂里。
她没有出声?。
房间里很安静。
窗外的月光照进?来，落在那张纸条上，带着?茉莉花的香味。
她哭了很久。久到眼?泪都干了。
林朝直起身，把纸条夹进?日?记本里，翻开新的一页，写?下一行字：“爸爸，茉莉花开了。我回来了。”
她合上日?记本，走到窗边，推开窗户。
外面的月亮很亮，照在空荡荡的阳台上。
隔壁的阳台也黑着?。
那个人也不在了。
林朝站在那里，风吹过来，凉凉的。
耳边好像想起之前的那首吉他哥。
她转头看过去，隔壁的阳台空着?，雪也没有。
她站了一会?儿，然后关上窗户，回到床上，躺下来。
第二?天?早上，林朝起来的时?候，眼?睛是肿的。
她没有照镜子，换好衣服，走出房间。
林妈妈在厨房里热粥。
她的眼?睛也是肿的，她看见林朝的时?候，笑了一下。“吃饭了。”
林朝点点头，坐下来。
两个人面对面坐着?，喝粥。
谁都没说话。
窗外的阳光照进?来，落在桌上，暖暖的。
林朝低头喝粥，喝了一口，爸爸以前也喜欢喝粥。
他每天?早上都会?熬一锅，小米粥、白米粥、皮蛋瘦肉粥，换着?花样熬。
他总是第一个起来，等她和妈妈起床的时?候，粥已经盛好了，放在桌上，不烫不凉，正好。
林妈妈不会?做饭，唯一会?做的就是白米粥。
林朝低头，继续喝，她的眼?泪掉进?碗里，她没有擦。
“妈妈。”
【www.dajuxs.com】